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Prólogo

Al escribir este prólogo le daré a la palabra el significado que nos brinda el Diccionario de la Lengua 
Española: "Discurso antepuesto al cuerpo de la obra en un libro de cualquier clase, para dar noticia al 
lector del fin de la misma obra o para hacerle cualquier otra advertencia".
Sin embargo, resulta ser que las palabras tienen un sentido. En este caso desearía que dicho "sentido" 
tuviera más importancia que el significado.
Las palabras de Walter Risa, reunidas en el texto  Ama y no sufras  resuenan en mí de una manera 
especial.  Hacen  que  a  mi  corazón  y  a  mi  memoria  acudan  viejos  sentimientos,  ideas  una  vez 
defendidas  con  el  transcurso  de  los  años,  aunque  ya  casi  olvidadas,  y  hace  que  se  revivan 
conocimientos,  aparezcan dudas y se reafirmen conceptos. Lo que Walter Riso dice en este libro 
resuena en mi como una voz nueva y antigua a la vez, en ocasiones diferente pero de todas maneras 
como una voz hermana. Sus palabras trajeron a mi memoria un episodio olvidado hasta ahora.

Todo había comenzado en un paseo de adolescentes. Llegamos en la madrugada más allá de los 
cerros que rodean la ciudad. Éramos un grupo bullicioso, escandaloso y alegre, fingiendo seguridad y 
cinismo, aunque la mayoría nos encontrábamos angustiados por la apariencia de la ropa deportiva 
apenas estrenada, la capacidad para trepar o saltar obstáculos, y con el temor oculto de no lograr un 
"levante" o el miedo a los comentarios posteriores a las conductas y logros alcanzados en el paseo. La 
maravillosa  salida  del  sol,  la  frescura  del  aire,  el  estallido  de  la  naturaleza  alrededor  en  pleno 
esplendor, el fuego de la hoguera levantada, el avistar un oso (avistamiento que todavía no sabemos si 
fue real o imaginario) nos embargó en una sensación de bienestar y alegría para toda la jornada. Atrás 
quedaron las inseguridades y las dudas.

Eso fue así. Pero lo que, pensándolo ahora, contribuyó a producir la más cálida sensación del día 
fue la presencia de una pareja que había empezado a amarse desde hacía sólo un mes. Irradiaban algo 
físico, tierno, amable  y cuidadoso:  eros,  philia  y  ágape,  tal como se expresan en el texto que nos 
ocupa, palabras y significados que por ese entonces desconocíamos. No obstante, algo oscureció .al 
final la luminosa jornada: la enamorada al despedirse irrumpió en llanto, en un verdadero mar de 
lágrimas salido desde adentro, veraz, pasional y contagioso. ¿Por qué el llanto? ¿Por qué el dolor? 
Ella respondió: ''Esto es tan maravilloso que no puede durar, se acabará". La tranquilizamos como, 
nos fue posible.

Sin embargo, pese a nuestros buenos augurios, después de un tiempo sus temores se hicieron 
realidad. Retornaron las lágrimas, se instaló el dolor, el rencor, la desilusión total. El amor había 
terminado, fue el "nunca más", el “maldita sea”, la amargura.¡Paradójicamente la mujer había tenido 
razón, había muerto lo maravilloso, la sorpresa, el deslumbramiento, la pasión y la novedad se habían 
ido para siempre.

De manera consciente o inconsciente concebimos
el amor desde la perfección, lo creemos permanente y no admitimos que pueda transformarse.

Esta historia se hace doblemente triste cuando pensamos que ese afecto hubiera podido salvarse 
del desamor y crecer en sabiduría y madurez, si alguien hubiera podido transmitirles un mensaje más 
completo y realista sobre el amor, tal como lo hace Ama y no sufras.

El  texto  crea  un  espacio  de  reflexión  acerca  de  las  dimensiones  básicas  del  amor,  cómo 
experimentado y gozarlo, cómo hacerlo perdurable y afrontar el sufrimiento, si .éste apareciera.

Pese a lo anterior, y conociendo lo vasto que es el  campo del amor, sé que el  autor no ha 
pretendido jamás
agotar el tema en su texto. En su contenido, jugoso como lo. es en su totalidad, hay un aspecto que a 
mi manera de ver 'tiene una enorme importancia para el lector, y es el abordaje de "los tres amores 
con que amamos": eros, philia y ágape, porque no sólo enseña y nos conduce a una versión sana del 



afecto, sino que finalmente nos permite aprender a "aprender el amor".
El libro está expresado de manera seria, rigurosa e ilustrada, sin concesiones a lo estrictamente 

literario, con quizás un involuntario aire poético, y, lo más importante, con claridad y sencillez, tan 
difícil de alcanzar, fruto de la sabiduría y el deseo genuino de comunicarse con los demás.

En buena hora nos llega este material que nos habla sobre el amor y su importancia, y sobre la 
posibilidad de no sufrir y aliviar el dolor del corazón.

Sea Ama y no sufras bienvenido y bien hallado.

DOCTORA CECILIA CARDINAL DE MARTÍN

Médica y educadora sexual.



Introducción

Se sufre demasiado por amor, ésa es la verdad. Incluso los que se vanaglorian de estar perfec-
tamente acoplados a su pareja, en lo más recóndito de su ser a veces albergan dudas, inseguridades o 
pequeños miedos anticipatorios respecto a su futuro afectivo. Nunca se sabe... ¿Quién no ha sufrido 
alguna vez por estar con la persona equivocada, por sentir un bajón en el deseo o simplemente por la 
caricia que nunca llegó? No hay nada más hipersensible que el amor, nada más arrebatador, nada más 
vital. Renunciar a él es vivir menos o no vivir. 

El amor es múltiple. La experiencia afectiva está conformada por un conjunto de variables que se 
entrelazan de manera compleja. Sin lugar a dudas, sentir el amor es más fácil que explicarlo porque 
nadie nos ha educado para amar y ser amados, al menos de manera explícita. El afecto, en casi todas 
sus formas, nos embiste y trasciende. Se me dirá que el  amor no es para "entenderlo" sino para 
sentirlo y disfrutado y que el romanticismo no soporta ningún tipo de lógica: nada más erróneo. La 
actitud sentimentalista, además de ingenua, es peligrosa, ya que una de las principales causas del "mal 
de amores" nace precisamente de las creencias irracionales y poco realistas que hemos elaborado 
sobre  el  afecto  a  lo  largo  de  nuestra  vida.  Las  concepciones  erróneas  del  amor  son  una  de  las 
principales fuentes de sufrimiento afectivo.
¿Racionalizar el amor?: así es, no demasiado, solamente lo necesario para no intoxicarnos. Amor 
deseado  (principio del  placer) y amor  pensado  (principio de realidad),  lo uno y lo otro,  razón y 
emoción en cantidades adecuadas. Al amor no solo hay que degustarlo sino incorporado a nuestro 
sistema de creencias y valores. Se trata de incrementar el "cociente amoroso" y ligar el corazón a la 
mente de tal manera que podamos canalizar saludablemente el sentimiento. Dicho de otra forma: hay 
que ordenar y regular el amor para hacerlo más amigable y próximo a las neuronas. No hablo de 
restringido o cortarle las alas, sino de enseñar le a volar.

¿Qué queremos decir cuando hablamos de amor o cuando decimos que estamos enamorados? 
Utilizamos como sinónimos de amor un sinnúmero de palabras que no significan lo mismo: pasión, 
ternura, amistad, erotismo, apego, enamoramiento, simpatía, afecto, compasión, deseo y expresiones 
por el estilo. No hemos podido precisar qué es el amor ni unificar su terminología. Para algunos, amar 
es sentir pasión, para otros, amor y amistad son la misma cosa, y no pocos asocian el amor a la com-
pasión o a la entrega total y desinteresada. Pero, ¿quién tiene razón? ¿Los que defienden el sexo, los 
que prefieren el compañerismo o los que piensan que el verdadero amor es un hecho espiritual?

De acuerdo con los filósofos Comte-Sponville y Gution, entre otros, pienso que el amor podría 
estudiarse mejor a partir de tres dimensiones básicas. Guando estos elementos logran acoplarse de 
manera adecuada, decimos que estamos en presencia de un amor unificado y funcional. De acuerdo 
con sus raíces griegas, los nombres que reciben estos tres "amores" son: eros (el amor que toma y se 
satisface), phília (el amor que comparte y se alegra) y ágape (el amor que da y se compadece).

Hace algunos años, en otra publicación, propuse una estructura tripartita similar del amor: amor 
Tipo I (más emocional) referido al enamoramiento, Tipo II (más cognitivo/racional) referido al amor 
conyugal  y  Tipo  III  (más  biológico)  relacionado  con  el  amor  maternal.  Sin  embargo,  la  nueva 
clasificación arriba propuesta es más completa y rica en conceptos, más aplicable a la vida práctica y 
más sustentada.

Un amor completo, sano y gratifican te, que nos acerque más a la tranquilidad que al sufrimiento, 
requiere de la unión ponderada de los tres factores mencionados: deseo  (eros),  amistad  (philia)  y 
ternura (ágape). La triple condición del amor que se renueva a sí misma, una y otra vez, de manera 
inevitable.

Una  pareja  funcional  no  necesita  tener  sexo  cinco  veces  al  día  (la  calidad  es  mejor  que  la 



cantidad), estar de acuerdo en todo (las discrepancias leves reafirman la individualidad) o vivir en un 
eterno romance (mucha ternura empalaga). El amor inteligente es un menú que se activa según las 
necesidades: todo en su momento, a la medida y armoniosamente.

Aunque a lo largo del texto profundizaré en cada uno de los tres elementos mencionados, haré 
aquí un pequeño bosquejo conceptual para facilitar su lectura posterior.

Eros

Es deseo sexual, posesión, enamoramiento, amor pasional. Lo más importante es el YO que anhela, 
que  apetece,  que exige.  La  otra,  persona,  el  TÚ.  no alcanza a  ser  sujeto.  Es  la  faceta  egoísta  y 
concupiscente del amor: "Te quiero poseer". "Quiero que seas mía", "Te quiero para mi",  Eros es 
conflictivo y dual por naturaleza, nos eleva al cielo y nos baja al infierno en un instante. Es el amor 
que  duele,  el  que  se  relaciona  con  la  locura  y  la  incapacidad  de  controlarse.  Pero  no  podemos 
prescindir de eros, el deseo es la energía vital de cualquier relación, ya sea como sexo puro o como 
,erotismo. El eros bien llevado no sólo evoluciona hacia la philia de pareja (amistad con deseo), sino 
que también suele manifestarse de manera amable como dos egoísmos que se encuentran, se com-
parten y se disfrutan mientras hacen y deshacen el amor. Eros no alcanza por sí mismo a configurar 
un amor completo, porque siempre vive en la carencia, siempre le falta algo. Es la idea del amor de 
Platón.

Philia

Es la amistad, en nuestro caso "amistad de pareja", el llamado "amor conyugal" o la amistad marital. 
La  philia  trasciende el YO para integrar al otro como sujeto: YO y TÚ, aunque el YO sigue por 
delante. A pesar del avance, en philia,  la benevolencia no es total porque la amistad todavía es una 
forma de amarse a sí mismo a través de los amigos. La emoción central no es el placer como deseo 
acaparador, sino la alegría de los que comparten: la reciprocidad, pasada bien, estar tranquilos. Philia 
no requiere de un acople total (nunca lo tenemos con nadie, ni siquiera con los mejores amigos), basta 
con que exista  cierta  complicidad de intereses,  un esbozo de  comunidad de dos  en convivencia. 
Mientras eros decae y resucita de tanto en tanto,  philia se profundiza con los años, si todo va bien. 
Pero  de  ninguna  manera  philia  excluye  a  eros:  lo  serena,  lo  ubica  en  un  contexto  menos 
concupiscente, menos rapaz, pero no lo aniquila. En las relaciones más o menos estables hacemos 
más uso de  philia  que de  eros,  pero ambos son indispensables para  conformar un vínculo estable. 
Cuando ataca eros, nos convertimos en seres libidinosos y desenfrenados y somos cosa y sujeto a la 
vez: cosa, en tanto nos devoran, sujetos, en tanto devoramos. Philia y eros juntos: lujuria simpática y 
amena, hacer el amor con el mejor amigo o la mejor amiga.  Philia  es la amistad de Aristóteles y 
Cicerón, entre otros, llevada a la pareja.

Ágape

Es el amor desinteresado, la ternura, la delicadeza, la no violencia. No es el YO erótico que arrasa con 
todo, ni el YO Y TÚ del amor amistoso, sino el amor: de entrega: el TÚ puro y descarnado. Es la 
dimensión más limpia del amor, es la benevolencia sin contaminaciones egoístas. Obviamente, no me 
estoy refiriendo a un amor irreal e idealizado, porque incluso  ágape  tiene condiciones, de lo que 
hablo es de la capacidad de renunciar a la propia fuerza para acoplarse a la debilidad de la persona 
amada. No se trata del placer erótico ni de la alegría amistosa, sino de pura compasión: el dolor que 
nos une al ser amado cuando sufre, cuando nos necesita o nos llama, es la disciplina del amor que no 
requiere esfuerzo. Aunque  no necesariamente,  ágape  suele ser la última etapa en la  evolución del 



amor, pero su aparición tampoco desplaza o suprime a sus dos antecesores: una vez más, los incluye y 
los completa. Como se verá a lo largo del texto, puede haber sexo agápico (eros y ágape) y amistad 
desinteresada  (philia  y  ágape).  En  resumen:  ágape  es  el  amor  de  Jesús,  Buda,  Simone  Weil  y 
Krishnamurti.

Entonces no hay un amor de" pareja, hayal menos tres amores reunidos alrededor de dos personas, y 
la alteración de cualquiera de ellos hará que el equilibrio vital del afecto se pierda y el sufrimiento 
aflore. La alteración  afectiva puede provenir de  eros  (por ejemplo, cuando sentimos que no somos 
deseados o que ya no deseamos a nuestra pareja), de philia (por ejemplo, cuando el aburrimiento se 
hace cada vez más patente y la alegría languidece), de ágape (por ejemplo, cuando la falta de respeto 
y  el  egoísmo comienzan  a  hacerse  frecuentes)  o  de  cualquier  combinación  de  ellos  que  resulte 
disfuncional.

Algunas personas intentan resignarse a un amor inconcluso, pero tarde que temprano, el déficit 
termina por alterar la relación y la tranquilidad personal ¿Amor de pareja sin deseo?: lo dudo, o 
entonces es otra cosa.
¿Convivir con el enemigo?: insostenible ¿Despreocuparse
por el bienestar de la persona amada?: demasiado cruel.

Insisto: sólo en la presencia activa e interrelacionada  del  deseo,  la  amistad  y la  compasión,  el 
amor se realiza. El amor incompleto duele y enferma.

Conozco gente que ha disociado los tres amores hasta configurar una especie de Frankenstein 
afectivo. Eros: una o dos veces por semana con el o la amante. Philia: en el hogar, junto a la esposa o 
el esposo. Y ágape: los domingos en misa. Cuanto más disgregados estén los componentes del amor, 
mayor será la sensación de vacío y desamor. "

En otros casos, las necesidades y expectativas de los integrantes de la pareja no coinciden y los 
componentes del amor se pierden en una maraña de confusión y malos entendidos. Si no tenemos un 
esquema cognitivo (mental) para interpretar los hechos, será imposible resolverlos.

Adriana  y  Mario  llevaban  once  años  de  casados.  Su  matrimonio  había  sido  aparentemente 
satisfactorio, al menos ésa era la imagen que proyectaban ante la gente, sin embargo, lentamente y de 
manera encubierta, el amor había comenzado a fragmentarse. Mario sentía que su vida sexual ya no 
era tan gratificante (necesitaba más frecuencia y mejor  calidad) y Adriana se quejaba de soledad 
afectiva (necesitaba un compañero con quien compartir y comunicarse). Ambos estaban atrapados en 
un círculo vicioso del cual no eran muy conscientes: ella no era capaz de abrirle las puertas a eros, sin 
el prerrequisito de la amistad de pareja, y él se negaba a cualquier aproximación amistosa (philia) sin 
eros. La trampa psicológica también se hacía extensiva a ágape, ya que al estar frustrados y dolidos 
por la carencia que sentían, ninguno se preocupaba por el bienestar del otro. En conclusión: ni eros, ni 
philia, ni ágape.

La solución no era fácil porque implicaba que ambos dejaran la obstinación a un lado y pensaran 
en el bienestar del otro, es decir, había que activar ágape para hacer que la sexualidad y la amistad 
pudieran encontrarse dentro y fuera de la cama. Más concretamente: Mario debía mejorar su philia,  
independientemente  de que Adriana pusiera a funcionar su  eros,  y Adriana debía mejorar su  eros,  
independientemente de que Mario se volviera más comunicativo y amistoso.

Como una canción de los años sesenta que decía: "Hay medio mundo esperando/ con una flor en 
la mano/ y la otra mitad del mundo/ por esa flor esperando". El orgullo inmoviliza.

Sólo con ayuda profesional fueron capaces de reestructurar e integrar (equilibrar, armonizar) cada 
una de 



Cada  capítulo  se  completa  con  un  apartado  (Para  no  sufrir)  donde  se  relaciona  de  manera 
coloquial  el  contenido del  capítulo  con el  sufrimiento  afectivo  y se  dan sugerencias  para,  en lo 
posible, evitado.

Finalmente, el presente libro pretende ligar los aportes de diversas disciplinas, como la psicología; 
la antropología, la sociología y la filosofía, al estudio del amor, de una manera accesible para el lector 
y tratando de mantener el nivel científico y la profundidad que la temática requiere.



Primera parte

Eros

El amor que duele

Todas las pasiones son buenas cuando
uno es dueño de ellas, y todas son malas

cuando nos esClavizan.

Rousseau

Todos los amantes son diestros 
en forjarse desdichas.

Balzac



Todos sabemos lo que es estar bajo el influjo del enamoramiento, ese sentimiento apasionado y 

adictivo en el que nuestras facultades y capacidades parecen debilitarse. Lo sabemos porque el cuerpo 
lo registra todo.  En cada recodo de la memoria emocional está  grabado el  más elemental  de los 
suspiros, la_'dulce manía" o la "divina locura" de la que hablaban los griegos, esa mezcla de dolor y 
placer,  en la que la comp1acencia parece justificar cualquier cuota de sufrimiento.  Cómo olvidar 
aquella exacerbación de los sentidos, cómo no querer repetida otra vez, sin aspavientos, resignada-
mente, como un cordero feliz.

Eros es ante todo un amor fluctuante, turbulento y contradictorio. "Amor que aparece floreciente 
y lleno de vida, mientras está en la abundancia, y después se extingue para volver a revivir...” ,dice 
Platón. Eros nace y muere de tiempo en tiempo, eros se reencarna, si todo va bien.

¿Amar y no sufrir?: difícil, si creemos demasiado en eros, si nos apegamos a él. "¿Por qué, doctor, 
por qué es usted tan negativo frente al amor que siento?", me decía una jovencita atormentada por un 
amor pasional mal correspondido. Mi respuesta no fue muy alentadora: "Porque no es amor, sino 
enamoramiento". El amor pasional es dual por naturaleza, llega se va, luz y sombra, afirma Octavio 
Paz. 

Eros  es  posesivo,  dominante,  concupiscente  y,  aun  así,  imprescindible.  Un  amor  orientado 
principalmente a la autogratificación, pero a través del otro, porque la excitación ajena excita. Me 
deleito con tu placer, que es mío, que me pertenece. No se trata de amarte sino de ambicionarte, en el 
sentido de apetecerte, como un postre. Como el único postre, si prefieres y puedo.

Es  verdad  que  el  amor  descentrado  y  maduro  requiere  de  dos  sujetos  activos,  es  decir,  dos 
personas con voz y voto. Sin embargo, a veces renunciamos gustosos a tal privilegio y aceptamos de 
manera relajada y 1údica  ser  el  "objeto  del  deseo" de la  persona amada;  después  de  todo,  ¿qué 
importa si es de común acuerdo? ¿Qué importa si por un rato jugamos a ser" cosa" (cosificación 
amorosa, claro está), para volver luego al amor benevolente, al querer democrático y amistoso. El 
amor requiere de dos, pero sin dejar de ser uno, aun en la fantasía.
La mujer tiene cincuenta y dos años y me comenta en cierto tono cómplice: "Yo sé que cuando él me 
pide que me ponga minifalda y le haga un streap tease me desea mucho más de lo que me ama. Sé 
que me convierto en un fetiche...  ¿Pero,  sabe qué?, él  también se convierte en uno para mí.  Me 
encanta vedo excitado y saber que puedo seducido con desenvoltura y libertad, sin mojigatería. Me 
siento la exhibicionista más descarada del mundo... Y a él lo veo como mi dueño y señor por un rato, 
mi “amo” , mi amor... ¿Y que?... Después volvemos a la realidad, felices y exhaustos... Él, voyerista y 
yo, exhibicionista: ¿no le parece un buen acople?" Sin duda, sin comentarios.

El "amor pasional" se ha encontrado en casi todas la sociedades.3 Por ejemplo, los egiptólogos 
hallaron 55  poemas  de  amor  anónimos cuya  fecha  se  remonta  a  1.300 a.C.  La  siguiente  poesía 
descubierta en uno de esos pergaminos evidencia que la cuestión romántica no parece haber cambiado 
demasiado a lo largo de la historia:

Su pelo lapislázuli brillante,
sus brazos más espléndidos que el oro.
Sus dedos me parecen pétalos. como los del loto.
Sus flancos modelados como debe ser. sus piernas superan cualquier belleza.
Su andar es noble 
(auténtico andar),
mi corazón seria su esclavo si ella me abrazara.

Los egipcios conocieron muy bien  a  eros.  Lo demuestran los términos utilizados por ellos para 
designar el amor: “deseo prolongado”, “dulce trampa”, “enfermedad que uno ansia”.



Por su parte, los griegos se refirieron a eros como un "mal crónico", "deseo instintivo del placer", 
"apetito grosero", "delirio inspirado por los dioses", "manía profética, "desmesurado", "demonio" , 
"dolencia fecunda" , "grandísimo y engañoso amor", entre otras muchas expresiones. 

Un joven que asistía a mi consulta expresaba así su amor doloroso: "Me duele quererla, es como 
una maldita enfermedad... Nunca estoy tranquilo... Cuando la veo y la tengo a mi lado estoy feliz, 
pero hay como una espina clavada en alguna parte de mí que me recuerda que ella no soy yo... es otro 
ser...  puede irse,  dejarme de amar,  morirse o simplemente cansarse...  Siempre me falta algo, aun 
cuando la hago mía...".  Dolencia fecunda, dulce trampa o miedo posmoderno, el  fenómeno es el 
mismo, duele  igual. Aunque la  idea  del amor  ha tenido modificaciones  a través de la historia, el 
sentimiento del "amor apasionado" no parece haber cambiado demasiado.

Sin perder de vista el realismo del día a día en el cual nos movemos, analizaré tres aspectos de 
eros  que nos llevaran a sufrir casi irremediablemente: su naturaleza desbordada, el deseo erótico y 
algunas características del eros patológico o enfermo.



Capítulo 1

La naturaleza
desbordada de eros:

el enamoramiento

Carlos era un hombre de 35 años, serio y circunspecto, que asistió a mi consulta debido a un déficit 
en  sus habilidades sociales y un cuadro depresivo que había comenzado a manifestarse debido a la 
soledad afectiva en la que se encontraba. Su manera de ser, hosca y poco expresiva, le había impedido 
encontrar pareja. No se reía, no sabía contar ni disfrutar un chiste y se vestía de negro  de pies a 
cabeza.

Al cabo de unas semanas, cuando apenas estábamos comenzando el proceso terapéutico, me pidió 
hacer un alto para tratar un tema que lo tenía bastante preocupado. Había conocido una mujer que le 
gustaba y no sabía cómo iniciar el flirteo. Así que le hice algunas sugerencias sobre cómo abordar a 
su posible pareja. Contra todo pronóstico, veinte días más tarde, fui testigo de lo que podría llamarse 
un caso de "mutación afectiva".

Ese día, Carlos llegó a mi consulta totalmente transformado. Parecía otra persona, como si lo 
hubieran enchufado a una batería de cien mil voltios. No podía dejar de sonreír y su rostro, que antes 
parecía una esfinge de granito, mostraba ahora la expresión abierta y espontánea de la exaltación. Sus 
movimientos eran mucho más sueltos y su tradicional atuendo oscuro había sido reemplazado por un 
jean informal y una camisa a cuadros. Su mirada era más brillante, olía a perfume y mostraba una 
locuacidad amable y contagiosa. "Ya está", me dijo con satisfacción,"Me enamoré... Me enamoré...". 
Y se quedó como petrificado, mirándome fijamente a los ojos esperando una respuesta de mi parte, 
así  que no tuve más remedio que felicitado sin saber con exactitud si  mis  congratulaciones eran 
justificadas o no.  Entonces dio un salto hacia  atrás  y dijo:  "Yo no pensé que existieran mujeres 
perfectas, pero sí las hay... ¡Y soy correspondido!... Me dijo que yo le gustaba... Sólo llevamos veinte 
días  y  siento  que  me  pertenece  desde  siempre...  ¿Usted  no  cree  en  las  almas  gemelas,  en  la 
predestinación?..  Esto le  va a  parecer  raro...  Algo le  pasó a  mi  sexualidad...  Antes  era  como un 
témpano de hielo y actualmente me masturbo todos los días pensado en ella... La llevo aquí (señaló el 
corazón), aquí (señaló la cabeza) y aquí (señaló el bajo vientre)... (risa)... No me canso de verla, de 
hablar con ella... (risa)...  ¿Será que estoy soñando? ¿Por qué no me pellizca? ¡Hágalo, por favor! 
¡Pellízqueme!... (entonces lo pellizqué)... ¿Vio? ¿Se da cuenta?, es real, no es un sueño... Lo que no 
quiero es  cansarla...  Estoy pendiente de ella todo el  día...  Por  ejemplo,  estoy siempre'  listo para 
acompañarla a donde quiera ir... (risa)... ¿ Usted qué cree? ¿Esto es amor, verdad?" Nunca más supe 
de él después de esa cita.

La estructura psicológica del enamoramiento (tomaré como sinónimos amor apasionado, amor 
obsesivo, deseo  pasional o  eros  propiamente dicho) parece mostrar ciertos rasgos universales que 
incluyen una mezcla de romanticismo crónico, euforia y desvelo (de más está decir que Carlos los 
tenía todos).Veamos cada uno en detalle.

Idealización del ser amado. Se refiere a magnificar las cualidades de la persona amada a expensas de 
sus defectos, pasar por alto los errores o simplemente ser incapaz de criticar el objeto de adoración. 
La ilusión de lo bello que genera este tipo de amor fue descrita por Sthendal como la "cristalización 
del amor", un hermoso castillo en el aire detenido en el tiempo.

Exclusividad y fidelidad absoluta. El enamorado no concibe la infidelidad en ninguna de sus formas, 



pero no por convicción o principios, sino por pura incapacidad biológica: la mente y el cuerpo están 
ocupados en su totalidad por la persona amada, no hay espacio disponible para nadie más. "Sólo soy 
mujer para él, sin él no soy nada" , decía una mujer orgullosa de su adicción.

Sentimientos intensos de apego y de atracción sexual. Aunque la mayoría de las personas diferencian 
entre el gozo afectivo y el placer sexual, el enamoramiento los unifica de manera indiscriminada. 
Deseo y afecto se amalgaman Y hace que los individuos "enamorados" piensen que el amor y el sexo 
siempre van juntos. Aunque los varones son más propensos que las mujeres a tener sexo sin afecto, 
cuando eros está enardecido, las diferencias de género desaparecen: no somos ni de Marte o ni de Ve-
nus, sino terráqueos apasionados, descompuestos de amor, colmados de. deseo.

La convicción de que el amor será para siempre. La idea de un amor inmortal, eterno e indestructible, 
una especie de ave fénix que resucita permanentemente de las cenizas del desamor o el despecho, es 
una de las creencias más comunes de los enamorados del amor. Quizás algunos boleros no sean más 
que la revelación a punto de lo que la mayoría de los humanos siente: "Reloj no marques las horas, 
haz esta noche perpetua...", la eternidad afectiva, el amor en suspensión animada. La angustia que 
suele acompañar a eros no sólo es la carencia, como veremos más adelante, sino también la sensación 
irrevocable de que tarde que temprano la vida o al muerte pondrá término al idilio.

Pensamiento obsesivo sobre el ser amado.  Aunque los pensamientos de la persona enamorada son 
intrusivos  y  persistentes,  no  siempre  son  molestos,  más  bien  adoptan  la  forma  de  rumiación 
autogratificante,  un  embelesamiento  recordatorio  del  cual  el  sujeto  no  quiere  desprenderse.  La 
memoria depende del estado de ánimo: cuanto más sea la alegría, más serán los recuerdos positivos y, 
por el contrario, cuanto más tristes nos encontremos, más serán los recuerdos negativos. Parte de la 
satisfacción  afectiva  interpersonal  se  debe  precisamente  a  nuestra  habilidad  de  olvidar  lo  malo. 
"¡Trato, trato de hacerlo, pero me es imposible... Sólo recuerdo lo bueno que hubo entre nosotros!", 
me decía una mujer que trataba de desapegarse de un mal novio.

Deseo de unión  y  fusión total con el amado.  El  deseo que  guía el enamoramiento va más allá de 
querer estar con la persona amada, lo que exige el enamorado es "ser uno con el otro". Una mujer 
casada,  que  nunca  había  sido  infiel,  cayó  perdidamente  enamorada  del  socio  de  su  marido.  La 
angustia por su "amor imposible" era tal que tuvo que ser medicada y recluida unos días en una clíni-
ca de reposo. En una de las visitas, expresó así su sentir: "Ya sé qué es lo que quiero... No vaya a 
pensar que estoy loca, pero ya entendí cómo calmar mis ansias...  Lo que necesito es tragármelo, 
quiero devorado...". Esta necesidad "antropofágica" de no aceptar la separación por ninguna razón, 
remite, tal como decía Fromm, a una soledad existencial. Mi paciente expresaba de manera delirante 
la necesidad de una certeza afectiva inalcanzable: "Ser uno, aunque seamos dos".

Disposición a correr cualquier riesgo para conservar la relación. N o hay límite, el amor pasional no 
mide consecuencias. La supuesta "valentía" que mueve a los que sufren de enamoramiento no suele 
ser más que inconsciencia o incapacidad para medir las consecuencias negativas, de manera similar a 
lo que ocurre en algunos trastornos mentales... Esta falta de autocontrol y la dificultad para tomar 
decisiones racionales fácilmente pueden convertirse en apego y configurar un cuadro mixto de de-
presión y dependencia.

Además,  el  enamoramiento  tiene  ciertos  componentes  químicos  que  explican  en  parte  el 
comportamiento que provoca. Se ha descubierto que la excitación romántica está directamente ligada 
a  la  feniletinamina,  una  sustancia  estimulante  adictiva  que  cuando  se  dispara  produce  euforia  y 
alborozo. También se ha reconocido, para desconcierto de algunos románticos, el papel que cumplen 



algunos  transmisores  cerebrales  (dopamina,  serotonina  y  noradrenalina)  que  se  relacionan  con 
enfermedades mentales como los trastornos maníaco-depresivos y los 'trastornos de ansiedad.

Por otra parte, hay evidencia de que el amor no sólo entra por los ojos, sino por la nariz. Existen 
unos  productos  volátiles  que  exuda  el  organismo llamados  feromonas  que  parecen  actuar  como 
señales bioquímicas relacionadas con la atracción y el interés sexual: la seducción del aroma, de la 
esencia personalizada que explicaría en parte el fenómeno del amor a "primera vista". Conozco más 
de un caso donde la incompatibilidad ha sido más olfativa que psicológica.

La bioquímica del amor erótico podría resumirse de la siguiente manera:

a) lujuria o deseo ardiente del sexo: cuya responsable es
la testosterona, y

b) atracción o amor en la etapa de euforia: cuya causa
está determinada por elevadas cantidades de dopamina
y noradrenalina y bajos niveles de serotonina.

Como puede deducirse de lo expuesto  hasta  aquí,  eros  es  altamente complejo.  Su naturaleza 
incluye deseo/ pasión, una curiosa mezcla de dolor placentero y placer doloroso, euforia/ exaltación, 
necesidad de posesión, sobre excitación biológica (bioquímica y hormonal) y desorganización del 
sistema del procesamiento de la información. Eros te elige, no tú a él.



Para no sufrir

Disfruta del enamoramiento sin dejar que 
afecte tu individualidad y tu salud mental

• ¿Qué  hacer  entonces  para  mermar  la  angustia  del  enamoramiento?  ¿Es  posible  preparar  y 
fortalecer la mente para semejante asalto al corazón? Podemos incrementar nuestra inmunidad a 
sufrir. No implica perder la sensibilidad por el placer y el gusto al enamoramiento, sino darle un 
toque racional, un freno inteligente para vivir a eros más tranquilamente y no salir lastimados (al 
menos, no tanto como vemos que ocurre en la mayoría de la gente). Reflexionar antes, durante y 
después del enamoramiento: racionalizar el deseo, al menos cuando deba hacerse.

• Si  eros  se  disparó  de  manera  inesperada,  la  cuestión  es  más  difícil  de  controlar.  Tratar  de 
convencer a un borracho o a un adicto al éxtasis en plena euforia sobre los efectos negativos del 
consumo es perder el tiempo. De todas maneras, si has creado un esquema de defensa antes del 
enamoramiento, éste actuará de manera automática y atenuará el impacto. Te permitirá procesar el 
sentimiento  de  manera  más  saludable.  Obviamente  tampoco  se  trata  de  instalar  un  estilo 
"antieros", baluarte de los esquizoides, los mojigatos o los cobardes. El análisis sereno apacigua el 
espíritu, pero no le quita fuerza.

• Si  quieres  dejar  entrar  a  eros  a  tu  vida  y  disfrutado  sin  tanta  angustia,  debes  crear  algunos 
antídotos y una vez creados no olvidados.  Uno puede entregarse "casi"  totalmente durante el 
enamoramiento, pero el "casi" implica dejar un pequeña área del cerebro libre de afecto, dispuesta 
y vigilante, como las madres cuando duermen y despiertan ante el más mínimo movimiento de su 
bebé pero no ante un trueno. Atención despierta, cuidado cortica1, la teoría de Pavlov al servicio 
de la defensa afectiva.

• Es posible hacerlo, si utilizas el  principio de la racionalidad responsable.  No eres una máquina 
afectiva que devora amor, aunque quisieras. El pensamiento racional hará que no te comportes 
como una persona adicta y desesperada por sentir. Para sentir bien, hay que pensar bien. El afecto 
no aparece en un vacío informacional  sino que en él  intervienen tus creencias,  tu  sistema de 
valores, tu filosofía de vida y tus actitudes. Nunca eres "puro amor". Racionalidad responsable 
implica utilizar la razón de manera moderada e inteligente, sin reprimir, pero también sin soltar 
totalmente el corazón. Tus puntos de alerta harán que puedas disfrutar sanamente la relación. El 
enamoramiento sólo afecta negativamente a las mentes predispuestas a sufrir.

• ¿Quién dijo que no debe haber límites para eros? Si tu compañero de enamoramiento te pide que 
te prostituyas porque necesita dinero, ¿lo harías? ¿No sería un coto para que el amor pasional se 
confronte con la realidad? El amor no lo justifica todo, sino sería Dios.

• Hay una serie de creencias racionales o esquemas adaptativos que puedes ir construyendo, para 
luego internalizadas y establecer así un cinturón de seguridad cognitivo ante la embestida del 
enamoramiento. Insisto, no hay que dejar de disfrutar el placer de ser amante o amador, sino saber 
cuándo es peligroso y cuándo, no: sabiduría afectiva, capacidad de discriminación. Cada vez que 
sientas, percibas o intuyas que tal o cual persona puede llegar a generar en ti enamoramiento, o 



cuando definitivamente ya estás bajo el influjo de eros,  activa las siguientes cinco premisas. Lo 
ideal es que reflexiones sobre estos temas y asumas una posición, ojalá en frío, para que con el 
tiempo  elabores  tu  propio  estilo  afectivo.  Practícalas  y  automatízalas,  conviértelas  en 
pensamiento.

1. No idealices a la persona amada

• No distorsiones la información magnificando lo bueno y minimizando lo malo. No digo que te 
vuelvas una persona desconfiada, sino que intentes establecer un balance más o menos objetivo. 
La clave es: sé realista. Aunque te sientas fascinada por el sujeto, no te rindas a sus pies. Aunque 
ella parezca una diosa, no pongas cara de esclavo, controla la baba. El tiempo hace que uno vaya 
viendo cómo es realmente el  otro,  pero un tiempo sin sesgos ni autoengaños. Si adoptas esta 
actitud realista desde el principio o desde el momento en que descubres que estás enamorado o 
enamorada,  eros  no podrá distorsionar la información.  No hallar defectos al comienzo de una 
relación  pasional  es  apenas  obvio,  ya  que  las  hormonas  bajan  el  cociente  intelectual  y  la 
capacidad de observación. Pero si mantienes la calma mental, es decir, si procuras  estar  atento 
pese a la ilusión, no crearás un ídolo ni un monstruo de perfección.

• Además, ¿realmente quieres un compañero o una compañera"  diez"?  Porque  si  eso  es  lo 
que buscas, deberías revisar tu necesidad de aprobación. Recuerda: al inicio de un romance todo 
es color de rosa, todos escondemos los defectos y exageramos las virtudes. No es para que te desi-
lusiones,  sino para que abraces un amor verdadero,  de carne y hueso.  ¡Qué  encarte una "su-
perpareja" !

• Cuando idealizas a alguien es que no te alcanza la persona tal cual es. Además, la idealización 
produce un efecto de rebote: cuando se pasa el efecto, vuelves a la imperfecta realidad del ser 
amado y a su consabida desilusión.  Eros  es un embellecedor  de tiempo limitado y por eso es 
mejor" enfriar" un poco el procesamiento. Conclusión: alerta naranja, atención despierta y per-
cepción realista. Y, después, haz lo que quieras.

2. Estar enamorado no implica abandonar tu rol social y tus otras áreas de desempeño

• No debes desaparecer para el mundo y sus placeres, si eros llega. Y no hablo de ser infiel, porque 
cuando se está en pleno enamoramiento nadie te provoca y por lo tanto no hay riesgo. Me refiero 
a que debes tener cuidado de no caer en el aislamiento social o el abandono en tus otras áreas de 
desempeño.  Si piensas: "¡Él lo llena todo!" "¡Ella justifica mi vida!", estás cayendo al abismo. 
¿Quién dijo que debes dejar a tus amigos o amigas anteriores o descuidar tu trabajo por culpa de 
un nuevo romance? ¿De dónde sacas que estar enamorado es perder tu esencia básica? Eros nos 
lleva a pensar absurdamente que si no estamos de tiempo completo con la persona amada, la 
felicidad es incompleta.

• Desde el mismo comienzo de la nueva relación debes dejar sentado para ti y para la otra persona 
que tu vida no se  verá alterada en lo fundamental,  en lo que eres,  en tus gustos,  en tus  pa-
satiempos,  en tu ideología.  El  acople debe ser  mutuo,  pero respetuoso,  y  eso significa "rees-
tructurar la vida" pero no hacer borrón y cuenta nueva. Tu pareja no es el segundo Mesías, por lo 
tanto no tienes que desbaratar lo que has construido por años. He conocido a más de un ena-
morado que bajo el influjo erótico intentan cambiar la personalidad, como si eros se tratara de una 
revelación trascendente. No exageremos. Una cosa es deshacerse en besos y caricias y otra volver 
añicos el "yo".

• Así pues, si eros empieza a hacerte cosquillas, deja las cosas en claro desde el inicio: mis cosas,  
tus cosas  y  nuestras cosas.  Si crees que descuidar las  otras facetas de tu vida es un "acto de 
amor",  no te  engañes,  estamos hablando de puro enamoramiento y no de  philia,  que es  más 



racional. Si tienes vocación de dador o dadora (á_ape), lo cual no es malo, espera un tiempo a que 
eros repose. El principio del placer se disfraza a menudo de convicción. Eros te otorga el don del 
placer, pero te quita inteligencia y racionalidad, por lo tanto tus" decisiones románticas" son sos-
pechosas por definición. Dile a tu nueva pareja: "Bienvenida a mi vida, esto es lo que tengo, esto 
es  lo  que soy,  esto es  lo  que voy a  defender y esto es  lo que estoy dispuesto o dispuesta  a 
negociar" .

• Conclusión: amar sin dejarte absorber totalmente por el otro, no perder tu manera de ser en brazos 
de nadie, no abandonar a los viejos amigos, las aficiones o cualquier otra cosa que sea signi-
ficativa, para tener a eros contento y amarrado. Que te quieran o te deseen como conjunto, o que 
no te quieran ni te deseen.

3. Eros decae. no necesariamente se acaba. pero declina con el tiempo: así que no te ilusiones 
demasiado

• Una vez más, la realidad. La magia no dura más allá de lo que la naturaleza designa.  Eros  puede 
transformarse en otra cosa e incluso puede mantener durante un tiempo su encanto original, pero 
el enamoramiento tiende a bajar de intensidad. Por lo tanto, no deberías sorprenderte de que uno 
de los dos (si tienes suerte, tú primero) entre en desgano. No obstante, puedes dejar los cimientos 
para que cuando eros baje su furor, prospere algo nuevo y gratificante, si te interesa. Obviamente, 
no digo que tengas que vivir tu experiencia romántica con la pesadumbre de que se va a terminar 
en cualquier momento, de lo que se trata es de estar con los pies en la tierra. Una frase saludable: 
"Voy a disfrutarlo mientras dure, sin perder demasiado el norte".

• La química se agota, no depende esencialmente de ti que esto ocurra, de todas maneras puedes 
establecer las bases para que  eros  se transforme en  philia.  '.Para siempre" es una mala frase, al 
igual que todo, “nunca” o “nada”. Estos  calificativos caracterizan el pensamiento absolutista y 
dicotómico que se maneja entre extremos sin ver los matices.

4. No dejes que la persona que amas ocupe tu mente, como si fuera un virus

• Pensar en él o en ella todo el tiempo te quita energía, te idiotiza. Pelea con la obsesión. Amar no 
es  desarrollar  un  trastorno  obsesivo  compulsivo.  Puedes  utilizar  la  palabra  ¡stop!  doscientas 
veces, llamar a alguien, salir a la calle, gritar como un loco o leer algo divertido cuando te invada 
el pensamiento perturbador, pero lo más importante es tomar conciencia de cuánto espacio mental 
te quita el romance. Es ideal para esto tener un amigo o amiga que haga el papel de aguafiestas, 
que te traiga a la realidad sin contemplaciones ni anestesia, que te señale el error o qué tanto te 
estás apartando de la normalidad.
El trato que hizo una de mis pacientes con su mejor amiga fue: "Voy a contarte cada vez que no 
soy capaz de quitármelo de la cabeza o cuando me sienta que estoy exagerando. Tú, entonces me 
pellizcas, me muerdes, me tiras un vaso de agua fria o me das una patada, pero no me dejes 
asumir el papel de estúpida mientras esto dure". La posición es clara, los puntos de alerta están 
activados.  "Mientras  esto  dure"  significa  mucho,  es  la  aceptación  de  que  el  conjunto  de  las 
sensaciones que se están sintiendo no durarán para toda la eternidad.

La estrategia que utilizó mi paciente se la conoce como la técnica de Ulises, y consiste en 
poner el control afuera, si no soy capaz de controlarme a mí mismo. Recordemos que Ulises le 
pidió a sus compañeros que lo ataran al mástil y que no lo soltaran hasta salir del mar de las 
sirenas, sin importar lo que dijera o hiciera, para evitar así ceder al hechizo de su canto.

• Conclusión: distracción, poner el control afuera, detener el pensamiento, así sea placentero. La 
droga también lo es. Que te "guste" pensar todo el tiempo en ella o él no es razón valedera: el 



principio del placer no justifica la locura.
5. Si tu relacion requiere que hagas sacrificios heroicos y esfuerzos denodados para mantenerla 
activa, no funciona

• El enamoramiento no es  philia,  ni convivencia matrimonial. No vale la pena correr riesgos in-
útiles para conservar una relación erótica que no se conserva a sí misma. No dejes que el he-
roísmo amoroso se te suba a la cabeza. Cuando te encuentres bordeando el precipicio de la in-
sensatez ya puede ser tarde. El pensamiento que debes fortalecer es:"No haré nada que me dañe a 
mí o a las personas que amo de manera irracional o no justificada". Escríbelo en una o varias 
tarjetas y riégalas por todas panes. Úsalas como un recordatorio. Si tienes que desgastarte mucho 
para  que  tu  pareja  de  turno  siga  contigo  o  para  que  eros  no  languidezca,  estás  en  el  lugar 
equivocado o ya entraste al terreno de la adicción. El placer erótico tiene su propio motor y si hay 
algo que no hay que hacer en el enamoramiento es esforzarse para generar placer, porque ya está 
implícito.

• Conclusión: el enamoramiento es un estado emocional que puede llevarte a cometer cualquier 
insensatez, como por ejemplo casarte sin pensado demasiado, entregar tus bienes o tu vida. Una 
paciente, bajo el furor de  eros,  decidió dejarse contagiar de sida por su nueva pareja (llevaban 
menos de un mes) como una prueba de amor. Aún se lamenta del error.



Capítulo 2

Amor y deseo: 
el eros imprescindible

El deseo mueve al  mundo y a  cada uno de nosotros.  Desear  "según el  filósofo Spinoza,  es 
"perseverar en el ser" (connatus), es el apetito, las ganas: "no es otra cosa que la esencia misma del 
hombre". O dicho de otra forma: el deseo nos impulsa a vivir lo más intensamente posible.

Analicemos dos afirmaciones que pueden destruir la autoestima de cualquiera: a) "Te amo, pero 
no te deseo" y, b) "Te quiero, pero no te amo".

En el primer caso, el contrasentido es evidente: no hay amor de pareja completo sin deseo. Amor 
sin deseo es  amistad pura  (philia)  o alguna forma de amor espiritual  (ágape),  válidos sin lugar a 
dudas, pero insuficientes por sí mismos para conformar una relación de pareja plena y saludable.

En el segundo caso, nos están diciendo que la pasión no alcanza para ser amantes, que no habrá 
sexo, que el deseo se agotó, que no hay apetencia. "Te quiero, pero no te amo", quiere decir, "Siento 
por ti un cuasi amor, un amor subdesarrollado que se quedó a mitad de camino". Un afecto filial, sin 
pasión o con muy poca. Si alguien te dice que "te quiere" pero que no sabe "si te ama", es que no te 
ama lo suficiente, así que no pierdas el tiempo.

Precisamente, una característica del amor pasional es que su ocurrencia nunca se pone en duda. 
La evidencia del amante es abrumadora, no cabe el titubeo. Safo, la poetisa griega nos da una pista. 
La poesía se llama Me parece igual a los dioses:

...Lo que a mí
el corazón en el pecho me arrebata;
apenas te miro y entonces no puedo
decir ya palabra.
Al punto se me espesa la lengua
y de pronto un sutil fuego me corre
bajo la piel, por mis ojos nada veo,
Los oídos me zumban,
me invade un frío sudor y toda entera
me estremezco, más que la hierba pálida
estoy, y apenas distante de la muerte
me siento, infeliz.

Eros incrustado en el corazón de una mujer lesbiana hace más de 2500 años. No hay vacilación, 
está todo dicho.

"Te amo, pero no te deseo", dice la novia crudamente después de siete años de relación. "Entonces 
no me quieres de verdad", replica él con desconsuelo, apelando a una coerción moral que no dará 
resultado.  En realidad,  ella  le  está  diciendo que lo estima bastante,  que lo aprecia  desde lo más 
profundo de su ser, pero lejos de la pasión, lejos del cuerpo que ya no se estremece. Es allí donde el 
amor de pareja pierde potencia, en los límites de la caricia que no seduce, en la ausencia del otro 
como amor carnal.  Eros  busca intimidad de piel, tocar y ser tocado.  Eros  se realiza en el cuerpo a 
cuerpo, que no siempre es sexo crudo.

Si, como dicen algunos, el deseo no es importante para la vida amorosa: ¿aceptarías que tu pareja 
te amara y no te deseara? Si un genio malévolo te pusiera en el parangón de decidir entre ser amado/ a 



o deseado/a, ¿ qué elegirías? La gran mayoría de las personas preferirían ser amadas a ser deseadas, 
porque el deseo es considerado fugaz e incompleto, mientras que el amor es visto como trascendente 
y imperecedero. Es la cuestionable herencia de Platón: el cuerpo visto como un desechable o un mal 
necesario. ¿Qué elegirías, entonces: erotismo sin amor o amor sin deseo sexual? Los que no somos 
maestros espirituales ni santos y ansiamos el juego erótico con la persona amada, pediríamos todo o 
nada.

No digo que eros se_ lo único, ni' siquiera lo más importante para la vida de pareja. La premisa es 
clara:  eros  es necesario, pero no suficiente.  Me pregunto: ¿qué  haríamos sin la pasión por el  ser 
amado, sin la conmoción, sin el rubor, sin la ambición del otro? ¿No amamos más a la pareja después 
del disfrute, después de veda temblar y regocijarse en nuestros brazos? Si la respuesta es negativa, el 
amor está fragmentado, hay un desbalance que debe ser equilibrado antes de que se produzca una 
ruptura definitiva.

En palabras del filósofo Comte-SponVille: "El amor se nutre' del deseo, el amor es deseo. El 
deseo no es otra cosa que fuerza de vida en nosotros, es capacidad o potencia de gozar". Es el deseo a 
favor de la existencia, un poder auto afirmativo, el motor principal que nos empuja a actuar en pareja.

El amor .deseado: sexo y erotismo

¿Cuál es el tipo de deseo que caracteriza a eros? Deseamos muchas cosas en la vida y no todo está 
relacionado  con  la  persona  amada  o  la  sexualidad.  Podemos  desear  un  automóvil  nuevo,  ir  de 
vacaciones, sacar una buena nota en la universidad, ir a una fiesta, tener ideales trascendentes y así. 
Pero el  eros  del enamorado pasional sólo se realiza en la posesión del otro, tanto en lo psicológico 
corno en lo sexual.

Deseo de posesión: en el sentido de "tomar" ," apoderarse" del ser amado de manera simbólica o de 
hecho: "Eres mia o mio, “Me perteneces”, como el auto, la casa o cualquier otra posesión material. 
Un amigo, luego de haber conquistado a una hermosa mujer bastante esquiva a sus insinuaciones, 
exclamó:  "¡Al  fin  la  atrapé!"  El  hombre  araña  tras  su  presa.  La  obtuve,  la  tomé,  fui  y  la  traje. 
Adueñarse, conseguir lo que falta: eros conquista, se apropia, invade territorio, declara la guerra. Es el 
deseo irrefrenable de unirse a la persona amada a cualquier precio, así sólo sea una fusión ficticia, la 
sensación basta.

Deseo  sexual:  manifestado  como  sexo  puro  e  instintivo  o  también  como  erotismo  (sexualidad 
inventada,  recreada  y  humanizada).  Si  bien  el  sexo  carnal  tiende  a  bajar  su  frecuencia  con  la 
familiaridad y el tiempo, el erotismo puede prosperar de manera ilimitada, a pesar de los años: el 
animal se sacia en el objetivo fundamental de la reproducción, el hombre, en cambio, es insaciable en 
tanto posibilidad mental.

En el  erotismo  el sexo no está exclusivamente al servicio de la reproducción, también está al 
servicio del placer, al goce de amar a través del contacto físico y los imaginarios. He conocido parejas 
de ancianos donde el erotismo, el juego y la picardía siguen tan vigentes como el primer día. Las 
arrugas, la flacidez, las estrías e incluso la impotencia no son excusa para dejar de soñar el sexo. Es la 
estética  del  placer  que no se  resigna ante  lo  añejo.  El  señor  de ochenta  y  cinco años,  me dice: 
"Cuando me acuesto a dormir, la abrazo por detrás y le acaricio los pechos con suavidad... A veces le 
pongo la mano entre las piernas y ella deja que mi mano se deslice y así nos quedamos hasta el otro 
día". La señora, que estaba presente, se sonroja y aclara: "Pero mi amor, cómo se te ocurre contar esas 
cosas al doctor... Qué va pensar de mí...".

Con  el  erotismo entramos  en  el  cuerpo  ajeno  para  trascenderlo.  Por  eso  un  amor  de  pareja 
mojigato y escandalizado de sí mismo está destinado al fracaso. Una de mis pacientes, una señora de 



cincuenta  y  tres  años,  rezaba  el  rosario  en  silencio  mientras  hacía  el  amor  con  el  marido  y  le 
entregaba el sacrificio a Dios en nombre de los niños desamparados de algún lugar que no recuerdo. 
Un señor adicto a una de esas religiones fanáticas de corte parroquial sólo tocaba a su mujer cuando 
la biología se lo indicaba, pero lo hacía de mala gana, porque la testosterona era más poderosa que su 
fe.  El deseo sexual inhibido o disminuido, la aversión al  sexo, los problemas de excitación o de 
orgasmo casi nunca son virtudes para la ciencia psicológica y psiquiátrica, más bien son considerados 
disfunciones sexuales y necesitan tratamiento.

Algunas  parejas  fracasan  en  su  vida  sexual  por  pura  incompatibilidad.  Estilos  distintos, 
motivaciones dispares que a veces son irreconciliables, pese a los intentos de la ciencia.

Ana acudió a  mi cita  porque su marido mostraba ciertas  inclinaciones que a  ella  le  parecían 
inapropiadas: "No es que no me guste el sexo, pero mi esposo es demasiado... fantasioso... Necesita 
imaginarse cosas para estar bien conmigo y eso me hace sentir mal." . Reproduzco; parte de una 
conversación que tuve con ella.

  
Ter         Terapeuta: Por lo que me dices, él necesita utilizar fantasías sexuales para poder estar contigo, ¿ te  

entendí bien?
Ana: Sí.
Terapeuta: ¿Podrías ser más explícita?
Ana: Me siento incómoda hablando de esto...  Él se Imagina cosas que no me parecen nor- 

males...
Terapeuta: ¿Cómo qué?
Ana: Que yo estoy bailando en una discoteca y la gente me mira... Moviéndome de manera 

sensual y cosas por el estilo... A veces se imagina que hacemos el amor en público...
Terapeuta: ¿Algo más?
Ana: Tener  sexo  en  un  parque...  Una vez  me pidió  que  imagináramos que  había  otra  per-

sona... con nosotros....
Terapeuta: ¿Alguien en especial?
Ana: Sí... Una amiga mía...
Terapeuta: ¿Esto ocurre con mucha frecuencia?
Ana: Una o dos veces al mes...
Terapeuta: ¿Te pide algo más que te incomode?
Ana: Le gusta mucho el sexo oral y a mí me da

un poco de impresión...
Terapeuta: ¿Sientes asco?
Ana: No,  más  bien  pudor...  No  digo  que  sea  pecado,  sino  que  me  parece  incómodo...  Él 

necesita de muchos requisitos para excitarse... Música, incienso... A veces trae cremas y 
unos aceites pegajosos que me parecen horribles Cuando eyacula le gusta que yo me 
unte de su semen... Pero lo que más me molesta son las fantasías... No creo que eso sea 
normal... Pienso que debería bastarle conmigo...

Terapeuta: ¿Sientes que no te desea? 
Ana: Pues, a mí sola, no...
Terapeuta: Por lo que dices todas sus fantasías o sus "agregados" giran alrededor tuyo... 
Ana: Sí, pero yo me pregunto, ¿por qué no podemos tener un sexo más natural, más sano... ?
Terapeuta: ¿Piensas que el sexo que propone tu marido es enfermizo?
Ana: No sé, a veces lo he pensado... ¿Por qué no es capaz de hacer el amor como todo el

mundo?
Terapeuta: ¿Cómo crees que lo hacen los demás?
Ana: Normal... Como dos personas normales...

Terapeuta: En los humanos el sexo suele ir más allá del coito o la simple penetración. Es 



lo que se conoce como erotismo. Un salto por encima de lo biológico donde intervienen 
las fantasías, los juegos y otros añadidos, sin embargo, a muchas personas no les gusta y 
prefieren tener relaciones más formales. Tu marido tiene una manera de concebir el sexo 
distinta a la tuya, si te sientes forzada a hacer cosas que no quieres, es preferible que no 
las hagas.

Ana: Para mi debería ser algo más natural..
Terapeuta: Algunos psicólogos consideran que la sexualidad "natural" en los humanos es

       precisamente usar la imaginación. ¿Qué piensas de eso?
Ana: En mi caso no...
Terapeuta: ¿Has hecho el intento de acoplarte a algunos de sus juegos para ver cómo te sientes? 
Ana: No soy capaz... Me molesta... Es como cuando se masturba... Siento que me hace a un 

lado, así lo haga abrazado a mí...
Terapeuta: ¿Tienes orgasmos?
Ana: No sé... Creo que sí...Ya no sé...

Los gustos sexuales de Ana eran muy distintos a los de su esposo. Ambos fueron remitidos a un 
programa de terapia sexual y de pareja. Después me enteré de que ninguno pudo acoplarse al estilo 
del otro y ella prefirió separarse a tener que participar en las fantasías que él le proponía, así sólo 
fueran virtual es y ella fuera la única protagonista.

Más allá de cualquier juicio de valor, lo que resulta difícil de entender en este caso es cómo dos 
personas  tan  distintas  en  lo  sexual  hayan tomado la  decisión  de  vivir  juntos  y  casarse.  Muchos 
individuos sobrestiman el poder del amor y subestiman el papel que juega el  deseo sexual en la 
conformación de una pareja satisfactoria. El resultado está a la vista. '
El eros desbordado, que generalmente termina en violencia o desviaciones sexuales, también necesita 
ser intervenido. Recuerdo el caso de Un paciente que se quejaba porque su mujer no lo acompañaba 
en sus fantasías, las cuales eran especialmente complejas. Una de ellas consistía en lo siguiente: él 
debía  bajar  a  las  veintitrés  y  cuarenta  y  cinco  de  la  noche  al  garaje  del  edificio  donde  vivían, 
esconderse debajo de su auto y comenzar a masturbarse; a las doce en punto, su. esposa, vestida de 
falda larga y botas rojas, debía subirse al coche y acelerarlo hasta que él eyaculara.

Como  resulta  entendible,  la  señora,  una  mujer  abierta  y  tranquila  que.  solía  acceder  a  las 
exigencias sexuales del hombre, no estaba muy contenta con semejante ajetreo. De manera razonable, 
ella no solicitaba que se acabaran los juegos sexuales, sino que se hicieran menos complicados y en lo 
posible a otras horas. Luego de algunas citas, el hombre logró reducir y moderar sus fetiches.  A 
diferencia del primer caso, aquí no había una diferencia de fondo en lo sexual. Ambos mostraban 
modos y gustos similares y congeniados no fue problemático.

Ubicar el punto exacto en que nos sentimos cómodos no siempre es tarea fácil. Sin deseo, el amor 
de pareja  pierde su fuerza esencial,  pero también es cierto que una relación de pareja  no puede 
depender exclusivamente del número de erecciones para ser feliz. Hay gente que es más sexual que 
otra y esas diferencias individuales pesan mucho a la hora de experimentar la sexualidad en pareja.

De todas maneras la pregunta está abierta: ¿prefieres una pareja apasionada o roa? Las mujeres 
suelen responder que la prefieren" apasionada moderada", para no dejar de lado el ingrediente de la 
ternura. Los hombres dicen otra cosa:"No me importa que sea una ninfómana y que me abrume... 
Bueno, y que también me quiera, claro...".

 La castidad no parece compatible con una relación de pareja completa y satisfactoria, al menos 
para los que no quieren apostar a una santidad matrimonial: ¿Te casarías con alguien que ha hecho 
votos de castidad? No niego que existan pruebas de amor desinteresadas que superen por lejos a eros  
y hagan uso del ágape (basta pensar en aquellas personas cuyas parejas sufren de alguna enfermedad 
terminal o que hall sido víctimas de accidentes graves e incapacitantes de por vida). Sin embargo, 
nada hace suponer que en condiciones normales el amor desinteresado y espiritual deba renunciar al 



erotismo. No hay que desertar de eros para aspirar a un amor más elaborado ni suponer que la frialdad 
llega con la vejez.  Eros  siempre está inmerso en el amor de pareja. El amor maduro lo incluye, lo 
acepta con alegría y lo 'disfruta. Nuevamente, Octavio Paz:

"El sexo es la raíz, el erotismo es el tallo y el amor es la flor. ¿ y el fruto? Los frutos del amor son 
intangibles. Ése es uno de. los enigmas". (p. 37)

El sexo asusta, porque pone en duda la propia identidad. Eros nos lleva al abismo, nos confronta con 
nuestros orígenes y nos descubre en aquello que preferimos
ocultar por pudor o miedo. En la relación sexual, durante un lapso de tiempo indescifrable, perdemos 
la  orientación y  nuestra  única  referencia  pasa  a  ser  el  cuerpo del  otro,  alli  nos  extraviamos.  La 
vivacidad del  instinto  nos  despersonaliza  y  nos  arroja  por  fuera  de  la  razón.  Eros  es  placer,  no 
necesariamente alegría ni tranquilidad. Eros es . subversión y alegoría. ¿Sexo sin amor?: obvio, existe 
por doquier. ¿Amor de pareja sin deseo?: difícil de concebir, al menos para un amor que pretenda la 
plenitud de sus facultades.

Carencia y aburrimiento: "Ni contigo, ni sin ti"

Como  ya  expresé  antes,  el  carácter  contradictorio  de  eros  está  fuera  de  toda  duda.  En  el 
enamoramiento puro no hay felicidad completa, porque el enamorado no soporta la ausencia del otro 
y tampoco hay saciedad total, porque la expectativa es alcanzar el amor absoluto ("Llenarme de ti"), 
lo cual es imposible.

Según un reconocido diccionario, "desear", además de estar relacionado con apetencia sexual, 
tiene la siguiente connotación: "Aspirar al conocimiento, posesión o disfrute de una cosa;'. Es decir, 
aunque suene deprimente, se desea lo que no se sabe, lo que no se tiene o lo que no se disfruta. Es el 
deseo visto como carencia, como déficit: "Te amo porque no puedo tenerte, porque me faltas".

Sin embargo, concebir el deseo de esta manera es condenado al sufrimiento, porque si sólo puedo 
desear lo que no tengo, ¿qué pasa cuando lo obtengo? Si eros sólo desea lo que no tiene, ¿no pierde su 
sentido cuando satisface la necesidad, cuando obtiene lo que apetece?

Un ejemplo típico es cuando un hombre va a la cama con una mujer que acaba de conocer, atraído 
exclusivamente por su físico. Después del coito, los géneros se diferencian con claridad: cada quien 
toma su camino. Él quiere escapar con urgencia: la mujer que unos segundos antes ejercía el mayor de 
los embrujos, ahora pierde todo su encanto, eros palidece y queda el aburrimiento: Post coitum omne 
animal triste... (en una versión menos latina: "Indio comido, indio ido" o "Misión cumplida").

Para colmo, cuando él acaba, ella empieza: "Bueno, ahora que estuvimos juntos, dime qué piensas de 
lo que sientes Y qué sientes de lo que piensas y qué vas a sentir en el futuro, qué pensarás de tú, cómo 
me ves..,Ya que nos hemos divertido, ahora tratemos de conocernos". El hombre entra por el sexo y 
llega al amor la mujer entra por ¿afectó y llega al sexo, al menos ésa es la tendencia de choque en la 
que, nos movemos.

El deseo también puede funcionar como un reto:  eros  al servicio del orgullo. Una joven y bella 
mujer  afirmaba:”Me gustan los hombres que no se  muestran interesados  en mí,  los difíciles,  los 
esquivos...  No  sé  por  qué  razón  .ellos  me  despiertan  la  sensualidad,  son  sencillamente  un 
trofeo...Verlos doblegados me excita...”.
La contradicción del deseo erótico puede manifestarse además a un nivel más complejo y existencial 
que la simple aventura casual. En ocasiones, una dinámica cruel y dramática induce al amante a una 
retirada inexplicable: "Ansío tu presencia, pero luego de unos momentos ya no te soporto...Y no es 
que te odie o me produzcas algún tipo de repulsión, sino que me aburro de ti... Pierdes el encanto 
cuando te muestras como eres, cuando dejas de ser un sueño para hacerte real.. Curioso amor éste que 



sólo te ama en la ausencia... Únicamente te amo cuando no estás, como si fueros una visión, un amor 
fantasmal..." . Placer logrado: muerte del deseo, aburrimiento. La trampa mortal de eres: "Te necesito 
cuando no estás y  me aburro cuando estás".  Schopenhauer  vio claramente este  proceso de auto-
aniquilación erótica cuando afirmaba que toda felicidad es negativa: .

"Y  una  vez  realizada  la  conquista,  una  vez  alcanzado  el  objeto,  ¿qué  has  ganado?  Nada,  
seguramente, si no es haberse liberado del sufrimiento, de algún deseo, de haber alcanzado el estado 
que uno tenía antes de la aparición del deseo", (p. 249) .

Por eso eros no alcanza a configurar las bases del amor maduro y estable. Se necesita un deseo 
que no esté atrapado en el miedo a la pérdida, que se mantenga vivo a pesar del disfrute y que esté 
apuntalado en algo más que la apetencia. En otras palabras, eros al servicio del presente continuo, el 
deseo aquí y ahora: desear lo que tenemos, lo que sabemos y lo que gozamos. Veamos un caso.

Fernando era un hombre joven que mantenía una relación a distancia con una mujer de su misma 
edad desde hacía dos años y medio. Se veían cada quince días y pasaban el fin de semana juntos. 
Desde el comienzo, la relación mostró un desbalance fundamental: ella con el pie en el acelerador y él 
a  media máquina.  Fernando entró en un conflicto letal:  "No soy capaz de comprometerme,  pero 
tampoco  soy  capaz  de  dejarla".  Se  mostraba  quisquilloso  con  ella,  peleaba  por  cualquier 
insignificancia y amenazaba con terminar la relación a cada rato, y después, víctima de la nostalgia y 
el  arrepentimiento,  la  llamaba para que se  arreglaran.  La ambivalencia  parecía irresoluble:  en la 
lejanía, la deseaba, le daban ataques de celos, la acosaba telefónicamente y le prometía amor eterno, y 
en la proximidad, una vez se acababa el arrebato, caía en la más profunda y penosa indiferencia.

En las consultas la indecisión se hacía evidente. Cuando yo le sugería que se casara con ella, él 
exaltaba las ventajas de vivir alejado y si le mencionaba la ruptura, se aferraba a la relación. Si yo 
exaltaba las virtudes de la mujer, él hacía referencia a sus defectos y si ..yo me concentraba en sus 
defectos, él la defendía...abiertamente. “Ni contigo, ni sin ti". Por un lado, la presión para formalizar
La  relación y  por  el  otro  la  ambigüedad de  un  eros  que lo  empujaba  cada  vez  más  en  sentido 
contrario.

Un día la cuestión tomó un matiz casi trágico. La . "novia", harta de esperar, consiguió un nuevo 
admirador,  menos  ambiguo  y  mucho  más  valiente  que  mi  paciente.  Al  ver  que  la  iba  a  perder 
definitivamente, Fernando entró en pánico y contra toda lógica le propuso matrimonio, a lo cual ella, 
contra toda lógica, aceptó. A los seis meses de casados se separaron. Él aún suele llamarla, cuando el 
deseo, la carencia o la soledad activan la nostalgia retrospectiva de lo podría haber sido y no fue. 
Dadas ciertas condiciones amorosas positivas, es decir, relaciones en las que exista philia y ágape, así 
sea en pequeñas dosis,  eros  es capaz de trascender el  instante placentero y disfrutar de la calma 
después de la tempestad. Domenico Modugno, en una de sus canciones, lo expresa así: "Sabes que la 
distancia es como el viento, apaga los fuegos pequeños pero enciende aquellos grandes" .Yo diría que 
enciende los fuegos bien repartidos y distribuidos. Eros, philia y ágape: la triple llama que se aviva 
con la lejanía.

¿Qué hacer, entonces?: disfrutar lo que se tiene, lejos de la esperanza, de lo que "podría ser", de 
las quimeras, someternos al aquí y ahora de manera consistente. Conozco gente que no disfruta de un 
buen plato de comida porque sabe que se le va a acabar. La mala noticia, aunque sea obvio, es que 
todo se acaba. Las personas que queremos van a fallecer algún día, nosotros mismos moriremos y no 
por eso hay que echarse al dolor y dejar de disfrutar lo que tenemos. Creo que la posición más sana 
debería ser al revés: como no vamos a vivir eternamente, como somos materia perecedera, mejor 
intentemos aprovechar de manera intensa y penetrante cada momento.  Una vez más: gozar lo que 
somos y lo que tenemos, momento tras momento.



Krishnamurti afirmaba que el deseo es placer proyectado en el tiempo, es decir, necesidad 
psicológica de perpetuar el placer y repetido hasta el cansancio. Así somos, pero es comprensible: 
¿quién no quiere repetir con la persona amada? Yo lo llamo "apeguito" erótico, preferencia más que 
adicción. De no ser así, sólo nos quedaría la opción tediosa de un deseo insatisfecho.

Dicho sea de paso, he visto a más de un fanático de la Nueva Era cambiar su opinión sobre el 
apego cuando eros los flecha muy a su pesar.Toda la apología orientalista del desapego se hace añicos 
ante la fuerza embriagadora del amor pasional. Así, el enamoramiento, que días atrás era considerado 
como una manifestación de la decadencia occidental, ahora es visto como una forma de santidad' y 
misticismo.  Eros  es  un  hecho  tan  real  y  concreto  como el  ,aire  que  respiramos:  negado  es  una 
estupidez, préndele velas, también.



Para no sufrir

Disfrutar la sexualidad en pareja sin estorbo 
Cuando una pareja se consolida, eros.,debe seguir allí, rondando e inquieto. Un matrimonio sin eros  
es como un organismo sin oxígeno. Si estás con una pareja estable y la amas de verdad debes prestar 
atención a la sexualidad, es decir, debes alimentarla y cultivarla. Nada hay prohibido, si no es dañino 
para ti o para el otro. Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Porqué la rutina?

• Sexo creativo, juguetón, avanzado y descarado, que te haga descubrir quién eres en cada caricia. 
Una relación sexualmente predecible, plana e insulsa acaba con el encanto del asombro. Si sientes 
que no hay erotismo en tu relación no te resignes, saca a, relucir tu rebeldía, activa la imaginación 
y si él o ella se escandaliza, confróntalo, comunícate, expresa tu verdadera necesidad, sin tapujos 
ni vergüenza. Nadie tiene que vivir reprimido ni esconder el deseo natural de su sexualidad por 
pudor o miedo al rechazo de la persona que supuestamente ama. El placer es uno de tus derechos 
fundamentales y no un exabrupto de mal gusto.

• Una buena relación está basada en la confianza mutua,  en las.  fantasías compartidas y en un 
erotismo disponible. No hace falta que tengas ganas las veinticuatro horas, basta con que haya 
madera para encender el fuego, preludios,(insinuaciones, picardía, malicia de la buena. Y si tu 
pareja se ofende, te rechaza o no te comprende, puedes hacer un intento sincero de hab1arle y 
explicarle tus razones, lo que siente tu cuerpo. La técnica es la asertividad: la capacidad de ejer-
cer y defender los derechos personales. Pero si la negativa continúa, no te acoples a la frialdad, no 
mates a eros, no te adhieras al disp1acer.

• Si tu sexualidad es simple, elemental, casi animal, ausente de toda chispa y no estás contento o 
contenta, insisto, arma el revuelo. No tienes que empezar una guerra, pero sí una batalla amistosa. 
Dejar sentado que el amor que sientes no renunciara a  eros  jamás, porque no quieres un amor 
incompleto o filial. Mi experiencia profesional es que el mejor aliado del sexo es el sexo. Como 
una bola de nieve positiva que crece y se alimenta a sí misma, la sexualidad atrae sexualidad, el 
erotismo genera erotismo.

• Que la carencia no sea motivo de sufrimiento, sobre todo si eres mujer. La cultura ha reprimido tu 
sexualidad y a veces hay un dejo de resignación erótica que se percibe en el miedo a ser mal 
evaluada. Es claro que si tu pareja te critica por sentir demasiado, debes revisar toda tu relación de 
punta a punta. Alimenta tu eros femenino, duela ,a quien le duela, crea sueños, inventa posiciones, 
disfrázate,  embadúrnate  de  aceites,  vuélvete  pegajosa,  resbaladiza,  loca,  lanzada,  asusta  a  tu 
hombre,  déjalo  con  la  boca  abierta,  sin  respiración.  Que  te  ,mire  asombrado  y  exprese  un 
lacónico:" ¿Qué te pasó?" Si no es tonto estará feliz con el cambio. La sexualidad es una de las 
fuentes de placer más poderosas, es el abismo que nos conecta a la esencia desconocida, a lo 
arquetípico, de donde vinimos y quizás hacia donde vamos, ¿porqué tendrías que renunciar a ello?

• "Ama y haz lo que quieras", decía san Agustín: Lo que quieras, si hay amor. Y si no hay amor, yo 
diría:  "Haz lo que quieras,  pero con cuidado".Y no hablo de cuestiones puritanas,  sino de la 
prevención que se debe tener frente a la propia salud mental. ¿Aventuras?, sí, pero sin afectar la 
dignidad ni a nadie, no sentirse utilizado ni crear falsas expectativas frente al encuentro, no ir en 
contra  de uno mismo en cuestiones de autoestima. La resaca moral  y/o  psicológica suele ser 
terrible para quien se arrepiente.

• Sin embargo, aun con todos los cuidados necesarios, aun si aceptamos el placer de una noche sin 



rumbo debemos reconocer que es mucho mejor si el afecto,  está presente. Cuando hay amor y 
erotismo en cantidades suficientes al mismo tiempo, la sexualidad es trascendencia.

En una buena relación de amantes o de pareja no '"hay aburrimiento ni fastidio 
postcoito

• ¿Después de hacer el amor con tu pareja sientes que haz perdido algo en vez ,de haberlo ganado? 
¿Llega el  vacío,  hay incomodidad o  simplemente  recuerdas  que tienes  cosas  que'  hacer  y  te 
retiras?  El  amante  puede  estar  orientado  exclusivamente  al  placer  inmediato  o  también  al 
postcoito, a lo que permanece después de la tempestad, al regusto. Pregúntate qué sensación te 
queda luego de hacer el amor, ése es el test. Una buena relación de amantes se extiende más allá 
del orgasmo, se profundiza en otras afinidades distintas a las fisiológicas. No se trata de soportar a 
tu  pareja  después  de  haberte  satisfecho  sexualmente,  sino  de  saltar  a  una  nueva  dimensión 
igualmente placentera.

• ¿Sufres porque te gustaría que hubiera algo más que sexo? La retirada de eros es un examen que 
nos muestra el sustrato vital que une a los amantes. La biología no basta para que estés contento o 
contenta, algo similar a lo que ocurre cuando tienes hambre. Una vez te alimentas, las ganas de 
comer desaparecen y la comida produce fastidio, a no ser que seas un amante de la cocina y que lo 
que te una a la comida sea mucho más que saciar la urgencia. El buen gourmet, el que hace de la 
alimentación un arte, puede llegar a degustar más y mejor un alimento con el estómago lleno que 
con apetito, porque las ansias de querer comer alteran el sabor en sí. Ningún catador de vinos 
podría hacer una evaluación satisfactoria si estuviera muerto de sed. Cuando el deseo sexual se 
aplaca, la percepción del otro se agudiza, se hace más clara y contundente. Cuando eros se va, se 
abre una  puerta más serena, más amable. Sin el peso del deseo  podemos estar juntos de otra: 
manera, si hay con qué.

• Si hacer el amor te confronta y te lleva a la desazón, al sinsabor posterior, al retiro más que al 
encuentro, le está faltando philia a tu relación. El placer sin alegría es una forma de masturbación 
a cuatro manos.

• La pregunta que debes hacerte, entonces, es qué tantas posibilidades tienes de transformar ese 
aburrimiento: esa incomodidad esencial, en diversión. Pregúntale a tu pareja por qué se queda 
anclado o anclada al silencio. ¿Hay ternura después de el clímax, se acomodan los cuerpos a una 
especie  de  cóncavo/convexo  automático  donde  .cada  uno  se  desgonza  en  el  otro  de  manera 
agradecida o hay repulsa? ¿Cara a cara o espalda con espalda?

• El dolor te llega cuando sientes el desierto después de la llamarada, cuando te das cuenta de que la 
entrega no es suficiente,  que no prospera.  Y es apenas comprensible.  Pero no tienes por qué 
resignarte a la apatía del desamor, a la dictadura de una sexualidad que se agota a sí misma. Es 
preferible la soledad digna y sin conflicto,  que una relación incompleta en la qué la carencia 
manda."No  digo  que  no  lo  intentes,  sino  que  estés  preparado  o  preparada  para  un  posible 
resultado adverso. Los sufrimientos que no nos permiten crecer son inútiles.

• Eros necesita de philia para ahondar en el amor, no hay vuelta de hoja. Hay amantes que se ven 
una vez por semana,  hacen el amor y salen despavoridos hasta  que la  premura hormonal los 
empuje  nuevamente  al  encuentro.  Pero  con  la  pareja  estable  uno  espera  mas,  quizás  la 
confabulación, la conversación apacible, el último chisme, la honestidad que surge naturalmente 
cuando bajamos todas las defensas. Se trata de nacer el amor con el mejor o la. mejor amiga, ésa 



es la esencia de un amante feliz.
La mayoría de la gente que está afectivamente insatisfecha se autocompadece, se deprime, hace mea 
culpa y se abandona en el dolor, en lugar de ser asertiva y expresar abiertamente lo que está sintiendo. 
Una paciente enfrentó así la cuestión: "Mira, esto no está funcionando, me aburro después de hacer el 
amor, cuando tengo el orgasmo siento que me. quiero ir y creo que a ti te pasa lo mismo. Sólo nos 
acerca el deseo. ¿Qué clase de relación es ésta? Así que te propongo que fijemos una posición clara y 
definitiva, o hacemos algo para cambiar este juego insulso o prefiero que esto se acabe y aburrirme 
sola, al menos estaría libre". Tomar al toro por los cuernos.

A manera de conclusión. Si tu pareja te dice que no necesita sino a  eros y, sin embargo, tú esperas 
más; ya  tienes el problema solucionado: nada que hacer. Si,  por el contrario, cuando  eros  se aleja 
experimentas un gran vacío, concentra tu energía en comprender qué pasó con la amistad que antes 
los unía. Pregúntate qué le falta a tU relación, por qué se aburren cuando eros se sacia, hablen de ello 
hasta el cansancio. Al pensar en sexo, primero salgan, diviértanse, dejen que unos vinos se les suban a 
la cabeza, en fin, pásenla lo mejor posible y sólo después, cuando la risa haya aflorado otra vez, 
busquen la cama. Deja que el deseo se reinvente a sí mismo y se proyecte más allá del orgasmo, tú 
sólo debes preparar el terreno para recuperar . a philia o comenzar a creada, si no existe.



Capítulo 3

Enamoramiento y atracción: 
¿Qué nos seduce?

Los caminos que conducen al enamoramiento son innumerables. La historia personal, la edad, las 
condiciones concretas de vida, los gustos, los valores que aprendimos, en fin, el enamoramiento es 
multideterminado.  No obstante  su  complejidad,  hay algunos elementos  que tomados en conjunto 
parecen aclarar un poco el panorama de por qué alguien nos gusta. Veamos en detalle cada uno de 
ellos.

Belleza y poder

Una mujer  bella  y  coqueta puede resultar  tan  peligrosa Como un hombre de chequera  abultada. 
Cuando un varón está acompañado por una mujer muy atractiva, aumenta su imagen social: dime con 
qué  mujer  andas  y  te  diré  cuánto  cotizas.  En  el  caso  inverso,  la  predicción  no  se  cumple:  la 
evaluación de la mujer depende exclusivamente de su atractivo personal:  no me importa con quien  
andas, si eres bella, eres atractiva de todos, modos.

Uno de mis pacientes reunía. todas las debilidades típicas masculinas frente al sexo opuesto. Le 
gustaban las mujeres mucho más jóvenes (quince a veinte años menores), altas, delgadas Y sinuosas, 
de pelo largo y rostro  aniñado. Su vida amorosa se reducía a una lista  interminable de rechazos 
afectivos, similar a la de un Don Juan en decadencia: "Valgo por lo que consiga y no consigo nada". 
Los varones adictos a la belleza femenina suelen terminar solos, mal casados o con un cúmulo de 
separaciones en su haber.

La  premisa  más  saludable  para  un  hombre  de  aspiraciones  estéticas  exigentes  es  como 
sigue:"Siempre habrá alguien mejor que tú; más fascinante o más seductor, que pueda desplazarte o 
resultar más atractivo para tu conquista de turno. Las mujeres muy bellas cuentan con un ejército de 
hombres a su alrededor dispuestos a todo para atraerlas". No digo que haya que buscar una persona 
desagradable para enamorarse, pero una cosa es el buen gusto y otra la adicción a la belleza. Las 
mujeres "normales" generan una especie de tranquilidad erótica en los hombres inseguros.
En casi todas las culturas, el rostro femenino de mayor atractivo es aquél de aspecto infantil, ojos 
grandes y separados, nariz y barbilla pequeña, sonrisa amplia y cejas altas. La búsqueda de este ideal 
de belleza funciona como una trampa para muchas mujeres, que tratando de ser hermosas terminan en 
verdaderos cuadros adictivos. Aun así, sin pretender desconocer la responsabilidad que los varones 



tenemos en esta carrera desenfrenada por alcanzar la perfección física,  pienso que las mujeres se 
arreglan (maquillan, peinan, visten) más para las mujeres que para los hombres. 

Veamos un ejemplo representativo de lo que afirmo. Se abre la puerta de un bar animado y entra 
una mujer, no importa la edad o si está acompañada. De inmediato, como movidas por un resorte 
invisible,  la  mayoría de las allí  presentes,  sin el  menor disimulo,  dirigen su atención a  la  recién 
llegada. No es un simple reflejo de orientación, sino fisgoneo consciente e intencional. Entonces, en 
milésimas de segundos, comienza un escaneo sistemático de todas contra una: pelo (teñido o natural), 
frente, párpados, ojos (color, forma y tamaño), nariz (modificada, no modificada o mal modificada), 
papada, calidad de la piel, tamaño del busto, proporción cintura/cadera, cola (rematada, proyectada o 
tipo mandolina napolitana), piernas, marca y diseñador posible de la vestimenta, forma de caminar, 
número y profundidad de arrugas, entre otras. Luego, hecha la evaluación, se termina la curiosidad y 
todo regresa a la normalidad: la recién llegada pasa a formar parte de la legión de observadorás qué 
volverán a su actividad cuando otra mujer atraviese. el umbral.

En una encuesta no formal que se realizó con ciento cincuenta mujeres que asistían a consulta 
psicológica, se les preguntó para quiénes se arreglaban cuando debían asistir a un evento social. La 
gran mayoría dio respuestas mixtas, sin embargo, reconocieron que de una manera u otra, las demás 
mujeres eran tenidas en cuenta durante el proceso de embellecimiento:"Me arreglo para que ellas me 
envidien", "Me arreglo para mi pareja y además para que esas brujas no me critiquen", "Me arreglo 
para los hombres, pero sin olvidarme de ellas". Sólo a unas pocas, generalmente las que tenían la auto 
estima elevada, les importó un rábano la opinión de las otras mujeres: "Me adoro y me adorno... El 
que se embellece es mi ego... o demás no interesa...”.

Los hombres también criticamos a las mujeres, pero somos más toscos y menos detallistas a la 
hora de analizar los atributos femeninos. A los varones nos interesan más las protuberancias que las 
arrugas, más el color de la piel que la calidad y no distinguimos de manera tan eficiente lo artificial de 
lo natural.

Una de mis pacientes llevaba ocho cirugías estéticas tratando de mantener activo el deseo de su 
marido. En una ocasión el hombre me dijo:"Cada vez que se somete a una cirugía, me siento con una 
mujer nueva... El problema es que después me acostumbro y ya no es lo mismo...". Es claro que la 
novedad no puede estar solamente en las reconstrucciones anatómicas.  Eros es una combinación de 
varios atributos, en la que la atracción física es sólo uno de ellos. Basta con observar la cantidad de 
mujeres bellas y voluptuosas que han sido reemplazadas por otras no tan hermosas o incluso feas. 
Algo similar ocurre con muchos varones poderosos que fueron sustituidos por hombres comunes y 
corrientes. El sex appeal que mantiene el deseo vivo requiere de cierta picardía y encanto que no se 
obtiene siempre con dinero o cirugías.

En  general,  las  mujeres  ofrecen  belleza  y  buscan  seguridad financiera,  mientras  los  hombres 
ofrecen  posición  financiera  y  solicitan  belleza.  Por  más  que  las  feministas  hagan  pataletas,  y 
posiblemente con razón, para la mayoría de las señoras y señoritas, el varón exitoso, provoca. A las 
mujeres  les  gustan  los  hombres  dominantes,  inteligentes,  ambiciosos,  altos  y  fuertes,  y  si  son 
"bonitos", mejor, mucho mejor.

Prestigio, poder y posición: las tres P que ponen a tambalear a más de una. Cuando escucho decir: 
"¿Para qué un jet privado, un Mercedes Benz descapotable, viajes por el mundo y una mansión, si no 
hay amor?", mi respuesta suele ser: "No cabe duda... Pero, si, hubiera amor, ¿no sería recomendable 
aprovechar todo ese valor agregado?" El dinero es sexy, aquí y en la China.

y en cuanto a la belleza masculina, opino que la fealdad no es tan atractiva para las mujeres como 
se  ha querido mitificar.  El  dicho que asevera:  "El  hambre es  como el  oso,  cuanto más feo más 
hermoso", debe haber sido un invento de los feos. Los hombres "lindos", tipo Brad  Pitt, producen 
tanto revuelo en las huestes femeninas como un: terremoto, y ni qué hablar del impacto que generan 
algunos "maduros guapos" como Sean Connery o Harrison Ford. I

La sugerencia que le hice a mi paciente adicto a la belleza femenina, la hago extensiva también a 



las mujeres:  los hombres bellos  y  poderosos suelen tener un cortejo de  admiradoras dispuestas a 
todo. Competir con ellas, además de imposible es estresante, ya que siempre "habrá alguna más bella, 
más joven o incluso más exitosa. Mejor un varón normal, ni tan alto ni tan opulento, uno que se 
acurruque en su regazo de vez en cuando,  que te  pida consejo,  que te  haga sentir  la  mujer  más 
hermosa y extraordinaria del mundo, aunque no lo seas (¿qué importa la objetividad, si nos sentimos 
amados?). Mejor un hombre que pase desapercibido para la competencia: más calma y menos mala 
sangre.

La personalidad seductora

Un hombre bien parecido o una mujer con un cuerpo escultural pueden perder todo su encanto con 
sólo abrir  la boca. Aun así,  eros no decae necesariamente ante la  estupidez. Si la intención es tener 
sexo puro, aunque el cociente intelectual de la candidata o el candidato esté próximo al retardo leve, 
nos aventuramos al "sacrificio": “No lo quiero para jugar ajedrez, ni para casarme, ni para hablar de 
filosofía, lo quiero para llevármelo a la cama... ¿Queda claro?", me replicaba una mujer cercana a los 
cuarenta años encaprichada con un hombre de veintiséis.

El caso inverso también puede darse: personas no muy atractivas físicamente pero que debido a un 
buen repertorio sensual!  seductor puedan llegar a inquietar!'nos positivamente. Una mujer con un 
pantalón ajustado, bien puesto y bien llevado, puede producir delirio colectivo entre los varones, así 
su cuerpo no sea perfecto, mientras que el mismo atuendo en una mujer mucho más hermosa, pero sin 
garbo, no consigue otra cosa que despertar el natural reflejo de orientación masculino. Un hombre 
bien vestido puede tener una forma de caminar tosca que le quite atractivo, mientras que otro puede 
mostrar un porte aristocrático que lo hace parecer interesante y hasta seductor, aunque no lleve puesta 
ropa de marca. Cómo manejamos el cuerpo, cómo lo movemos, cómo nos insinuamos, qué decimos y 
cómo lo decimos es fundamental para que eros entre en acción.

Una mujer exhibicionista y además simpática puede "enamorar" a más de un hombre. De manera 
similar, un hombre que logre mezclar la pinta de Tom Cruise con la soltura poética de Cyrano de 
Bergeiac, podría hacer  desastres entre las señoras de corazón sensible. No olvidemos que para la 
mayoría de las. mujeres el tono romántico y las palabras amorosas pueden producir tanto o más efecto 
que la  apariencia física,  no así  en los hombres,  quienes somos definitivamente más visuales que 
auditivos.

Recuerdo el caso de una paciente que era incapaz de tener fantasías eróticas. Cada vez que le 
sugeríamos  alguna  visualización  de  imágenes  sexuales,  automáticamente  las.  "contaminada"  de 
afecto. Si le pedíamos por ejemplo que se imaginara estando desnuda con su marido en una playa, ella 
organizaba el argumento de tal forma que se veía a sí misma caminando abrazada a él y recostada en 
su hombro. Cuando se le insinuaba que pensara en una posición sexual específica que le generara 
placer, no podía hacerlo sin representarse una escena. romántica en la cual su esposo, en pleno acto, la 
miraba a los ojos con ternura y le prometía amor eterno. .

¿Iguales o distintos?

En ocasiones, eros necesita un toque de misterio o de incertidumbre para funcionar bien. Al menos en 
la aventura, el riesgo, lo desconocido Y el reto pueden obrar como un factor estimulante en muchas 
personas. En una investigación se invitó a un grupo de mujeres a que inhalaran el aroma de unas 
camisetas empapadas con sudor masculino y luego se les pidió que escogieran las camisetas que 
consideraban más sensuales. La mayoría de las participantes eligió las prendas de los individuos que 
tenían un sistema inmunológico distinto al de ellas.

Cuando de eros se trata, en la diferencia está el placer. Una mujer felizmente casada desde hacía ocho 
años, madre de dos hijos y absolutamente fiel, tropezó en una caballeriza con un joven instructor de 



equitación que nunca había visto antes. A partir de ese momento, sin mediar palabra, el desconocido 
se le convirtió en una obsesión. Su descripción fue la siguiente: "Quedé cara a cara con él...  No 
comprendo qué fue lo que me pasó, es imposible explicado con palabras... Fue un baldado de agua 
fría... Quedé entre fascinada y petrificada, clavada en el piso, boquiabierta, como si hubiera visto un 
fantasma... Él me saludó y yo no le contesté... El hombre no es atractivo, es poco refinado y nada 
culto... A mí siempre me habían gustado los hombres impecables Y los ejecutivos de corbata, así que 
no me explico... Desde ese día no puedo dejar de pensar en él..".

     En realidad, la ciencia no tiene respuestas claras para explicar la atracción sexual imprevista y 
aparentemente ilógica.  ¿Elección  inmunológica,  recuerdos  inconscientes,  un  mecanismo  de 
transferencia no detectado, necesidad insatisfecha, ganas de amar o simple naturaleza? En el caso de 
la caballeriza; hubo un click "inexplicable" que movilizó de ,manera vigorosa el deseo de mi paciente. 
Nunca sabremos con exactitud, qué ocurrió. Seis meses después el embeleco había pasado totalmente.

Eros trasciende lo cognitivo, lo razonable, los "debería" y muchas veces nos pone, en situaciones que 
no logramos comprender. Podemos enamorarnos de nuestros peores enemigos (la historia está llena 
de ejemplos) y desear de manera irracional a quienes nos hacen daño (los consultorios psicológicos 
están repletos de pacientes con adicción afectiva). ¿Amar al verdugo?:difícil de comprender, como 
cualquier otra perversión, pero existe.

Admiración/afinidad

No es que la admiración produzca orgasmos, pero crea las condiciones para que ,se den. Cuando 
vemos a una persona del sexo opuesto con algún atributo que admiramos, de inmediato la mente 
orienta su atención hacía él o ella. Nos interesamos y la observamos de un modo especial (incluso le 
perdonamos algunos defectos físicos). La admiración obra como un moderno y evolucionado sistema 
de atracción, que reemplaza los primitivos estímulos visuales por unos más sutiles y elegantes. Si la 
admiración nos lleva al "amor pasional", lo hace a través de un bypass que crea la cultura y exalta la 
mente.

A. eros casi nunca lo vemos llegar, por eso decimos: "Está enamorado" o "Se enamoró". No nos 
damos cuenta de como evolucionó el sentimiento; simplemente ocurre nos llega de afuera, ésa es la 
sensación. En cambio, en la admiración/afinidad podemos detectar la aparición del proceso afectivo, 
por eso decimos:"Me estoy  enamorando".  El gerundio implica algún tipo de  philia,  algo  más que 
eros.

En la admiración, lo erótico es indirecto. Por ejemplo, si nos gusta la música y estamos asistiendo 
al concierto de un pianista excelso, es muy poco probable que nos excitemos sexualmente con la 
ambientación (a no ser que los instrumentos sean nuestros fetiches), más bien nos encantamos ante la 
majestuosidad de su ejecución, aplaudimos el don, erotizamos al intérprete, y lo hacemos a sabiendas. 
No sé qué sustancias se dispararán en ese caso, pero hay un coqueteo virtual, una fantasía sofisticada 
de alto vuelo que nos pone muy cerca de eros, un eros más elaborado, pero eros al fin. Para la gente 
sensible, el virtuosismo es un potente afrodisíaco.

Una  persona  brillante,  que  además  se  destaque  en  alguna  área  de  nuestro  interés,  ganará 
automáticamente puntos en su atractivo, aunque no sea muy bella físicamente. Esto no garantiza la 
aparición de eros,  pero sus probabilidades se incrementan notablemente. Dadas ciertas condiciones; 
podemos entrar al deseo o al enamoramiento desde la admiración, incluso desde la afinidad, si no se 
convierte en tedio. Tener gustos similares y no tener que explicar el chiste es sin duda un comienzo 
interesante.

Pongamos el caso de dos personas que comparten la pasión de un pasatiempos, un deporte o una 
profesión de manera constante. ¿No obrará entre ellos una forma de condicionamiento clásico donde 



de tanto asociar la persona compañera a la emoción positiva que nos produce la actividad, ella misma 
se convierta en placentera? Si nos une una pasión en común, ¿no habrá un carácter transitivo, una 
transmutación del deseo hacia el otro a partir de la coincidencia? Eso explicaría por qué muchos 
amantes son compañeros de trabajo o próximos en la vocación.

Insisto, en la atracción por admiración hablamos de un proceso psicoafectivo que no va directo al 
corazón  sino  que  pasa  antes  por  la  corteza  cerebral,  abre  puertas  y  ventanas  y  se  expone 
conscientemente a  que la  pasión haga de las  suyas.  La admiración seduce,  gana adeptos,  genera 
curiosidad. Ya no se trata de iconos primitivos sino de la cualidad humana, ya no es el penacho rojo o 
la cara pintada la que induce el acercamiento, sino el símbolo y la metáfora. .

Aun así,  debemos reconocer que la admiración no siempre alcanza el  umbral del deseo.  Hay 
ocasiones  en  que  el  físico  no ayuda y  no debemos olvidar  que  el  cuerpo también  decide en  su 
sabiduría. Admiramos a muchas personas que no deseamos sexualmente y deseamos a muchas que no 
admiramos. Recuerdo el caso de una jovencita muy atractiva cuyo mejor amigo se enamoró de ella. 
El problema era que la muchacha lo apreciaba y lo admiraba, pero no lo veía ni  lo sentía como 
hombre. Veamos parte de una conversación que sostuve con ella.

Terapeuta: Dices que él esta enamorado de ti?
Ella: Sí, me dijo que yo le gustaba desde hace

mucho... Pero no sé...
Terapeuta: ¿Por qué no le das una oportunidad? Estás

disponible, rompiste con tu novio hace
meses, ¿por qué no?

Ella: Me gustaría, sí... pero él no me parece atractivo...
   Terapeuta: ¿No es tu tipo?
   Ella: No, no lo es...
   Terapeuta: ¿Y no podría llegar a serio?
   Ella:           Es que nunca me han gustado los gordos... 
                     Yo le digo "Gordis",cariñosamente.....Además,

   yo soy más alta, le llevo como diez centímetros..,
         Me siento muy superficial al decir esto...

   Terapeuta: ¿Lo admiras?
   Ella:          Mucho. Tiene infinidad de valores...Es bueno,

         me ,hace reír, me cuida, es inteligente,
su familia  me cae bien...

   Terapéuta: me estás describiendo al novio perfecto
   Ella:          Lo sé, y por eso me da rabia... No debería 

         pegarme al físico... Pero el hecho de que él 
         sea buena gente no es suficiente para que
         me provoque darle un beso...

   Terapeuta: Entiendo, no debes hacer lo que no te nazca.
        No tienes por qué violentarte. El amor 
        es así, no siempre coincidimos.

   Ella:         Sí, es verdad... No tengo la obligación de
        quererlo o de que me guste...Yo sé que el
        amor no se impone, usted ya me explicó
        eso... Pero de todas maneras me siento mal...

Con el tiempo la amistad no aguantó tanta tensión y cada cual siguió su camino. Pese a las afinidades, 
eros  estaba ausente. El organismo tiraba para otro lado, faltaba la magia del deseo, el  clíck  que ya 
vimos. Rousseau decía que "por encima de la cabeza está el corazón", y Pascal afirmaba que" el 



corazón tiene razones propias que la cabeza nunca podrá entender". 
De todas maneras, la admiración y la amistad nos enseñan que eros  no siempre llega como una 

tromba. En ocasiones lo hace con ternura, como una brisa suave, como un reconocimiento silencioso. 
Veamos dos relatos que ejemplifican lo anterior.

El primero lo escribe un muchacho estudiante de música a su novia:
"Cuanto te vi por primera vez, me gustaste de una. Me agradó tu olor, tu sonrisa, tu manera de 

caminar. Eros coqueta y tenías un cuerpo espectacular. Me quedé fijado en un hoyuelo y en el forma 
recta de tus hombros. Sentí una atracción profunda, casi musical. Y me enamoré de inmediato. No 
hubo agitación ni desespero, solo, una sensación de paz indescriptible".

El segundo, es parte de una poesía, Nacimiento del amor, de Vicente Aleixandre, Premio Nobel de 
Literatura,1977:

¿Como nació el amor? Fue ya en otoño Maduro el mundo,
no te guardaba ya. Llegaste alegre,
ligeramente rubia, resbalando en lo blando
del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa
me pareciste aún, sonriente, vívida,
frente a la luna aún niña, prematura en la tarde, 
sin, luz, graciosa en aires dorados; como tú,
 que llegabas sobre el azul, sin beso,
pero con dientes claros, con impaciente amor!

En cada ciclo de la vida la pasión adopta distintas
formas de expresión, no obstante, más allá de la indiscutible fuerza que la define, hay un trasfondo 
que permanece estático, inalterable al. tiempo, una consigna que aún está por descifrar.

Para no sufrir

Tienes derecho a sentirte atractiva o 
atractivo, independientemente de lo 
que digan los "expertos" en belleza

• ¿Sientes que tu pareja ya no te desea como antes? A veces, aunque nos parezca desproporcionado, 
sentirse no deseado puede ser tan doloroso como sentirse no amado. No gustarle a la persona que 
amamos es una catástrofe para la auto estima. Cuando el enamoramiento está en pleno furor, la 
atracción es un hecho incontrovertible, no importa que seas feo o fea, eros hará ,que te veas como 
el ser más hermoso. El problema aparece cuando al cabo del tiempo  eros  deja  de cumplir su 
función embellecedora.

• Si tu auto imagen es buena, soportarás la caída de eros. No pondrás la belleza afuera, sino en tu 
interior. No dejarás que los "expertos en belleza", que entre otras cosas no existen, definan tu valía 
estética. Si eres mujer, una vez más, el impacto del cuerpo es mayor. Te propongo reflexionar 
sobre los siguientes puntos para que los integres a tu base de datos y.  generes un esquema de 
inmunidad frente a tu imagen corporal y a la posibilidad de seducir a tu pareja como mejor te 
plazca.

1. Arréglate para ti, sin olvidar a tu pareja

• Puedes entrar en la desidia sexual, si tu pareja no te ve atractiva o atractivo. Si la crítica es que no 
tienes ojos verdes o no cumples con la estatura adecuada, pues no hay mucho que hacer fuera de 



indignarte y revisar qué tanto se justifica seguir con una relación donde no te desean. Recuerda 
que siempre habrá alguna persona que te vea hermosa o hermoso. A esta hora, en algún: lugar del 
mundo hay alguien que estaría feliz de tenerte.

• No obstante, la mayoría de las veces se pueden congeniar los gustos, al menos en lo fundamental. 
No digo que. sea fácil, sino que vale la pena intentado. Si te gusta andar todo el día de jeans y a tu 
mujer le gustas más de traje y corbata, puedes hacer una variación, crear momentos especiales 
para darle gusto o alternar. No tiene sentido que defiendas los jeans como un principio moral no 
negociable. Si a tu marido le gusta que uses faldas cortas de vez en cuando, ¿por qué no? Podrías 
argumentar que la falda no te queda bien o que te agradan más los pantalones, pero, aun así, ¿no 
vale la pena revisar ese criterio y flexibilizar un poco tu estilo personal?

• Arréglate para ti, pero no olvides que la forma en que lo hagas influirá significativamente en el 
eros de tu compañero o compañera. Nadie duda que la pareja nos atrae más cuando se acomoda a 
nuestro  fetiche,  cuando exalta  nuestros  sentidos,  cualquiera  que sean ellos.  No subestimes tu 
apariencia. No te pierdas el disfrute de adornarte y gustarte. N o te escapes del espejo, es verdad 
que es indiscreto, pero ayuda y si pese a tu buena intención tu pareja te rechaza, no te critiques ni 
te auto castigues, habrá alguien con mejor gusto. La belleza es una actitud, si te sientes bello o 
bella, lo eres.

2. Exalta tus encantos y utiliza la seducción

• Mostrar tus encantos naturales no es un acto de mal gusto ni de exhibicionismo barato, se llama 
sensualidad, coquetería, no es frivolidad sino seducción.  Eros  responde a las insinuaciones, no 
obra en frió ni guiado por la objetividad. Eros tiene puntos sensibles que escapan a toda lógica y 
ésos son los que debes activar. Pero si tu creencia es que el amor "puro" no necesita de galanteo y 
persuasión, estás fuera de. foco.

• Una de las ideas más ridículas que se ha generalizado en nuestra cultura es que el amor erótico no 
requiere  de  otro  ingrediente  que  el  sentimiento  mismo,  es  decir:.  si  te  amo,  entonces  ne-
cesariamente te deseo. Nada más erróneo. Precisamente, el descuido personal (no me refiero a la 
belleza sino a la sensualidad) hace que con los años muchas personas dejen de desear a sus pa-
rejas, aunque las quieran. afecto sin deseo: hermanos del alma. ¿De dónde sacas que. no debes 
seducir a tu mujer o a tu hombre? ¿Has visto la cara de felicidad de tu marido cuando te le insi-
núas de la manera que a él le gusta? ¿Recuerdas la expresión de tu esposa cuando decidiste ser 
romántico? Eros manda, pero hay que ayudarle. 

• Si estás sufriendo porque no te sientes deseada o deseado, piensa hasta donde eres responsable por 
ello. ¿Cómo estimulas a la persona que dices querer? ¿Realmente lo haces o simplemente crees 
que existe una forma de inercia erótica que se alimenta a sí misma? ¿Por qué crees que las parejas 
hacen el amor con más frecuencia cuando llegan de una fiesta? Es sencillo: se ven mejor, huelen 
mejor,  están  mejor  vestidos,  hay  un  toque  sexy  en  esto  del  arreglo  personal.  A veces  nos 
sorprendemos cuando en un cóctel cualquiera vemos a nuestra pareja deslizarse elegantemente 
entre  la  gente,  y  pensamos:"No está  nada mal,  si  la  viera  hoy por  primera vez me parecería 
atractiva y trataría de tener algo con ella" . Pero después de un día de trabajo, la cuestión cambia. 
No es que no haya amor, de hecho  philia  y  ágape  pueden estar presentes, pero  eros  necesita a 
veces maquillaje, menos barba, frescura, descanso.

• De ti  depende  mantener  a  eros  en  plena actividad.  No obstante,  si  eres  una  persona  tímida, 
inhibida o un tanto moralista, la cosa se complica. Si te sientes ridícula haciendo la danza de los 
siete velos, lo entiendo, pero si esa sensación .también está presente cuando cruzas las piernas o 
caminas frente a un grupo de hombres que te mira, la cuestión puede requerir ayuda profesional. 
Una paciente me decía  que ella  se  sentía  como una prostituta  cuando intentaba seducir  a  su 



marido, porque en el amor "verdadero" eso estaba de más. El hombre la dejó por una mujer fea y 
menos culta, pero con un atractivo especial para él: era sexualmente pícara y atrevida. No olvides 
que a veces entramos al amor por eros.

• Sentirse lindo o linda no es suficiente para producir en la pareja un revolcón erótico. Hay que 
tener personalidad 'seductora, y yo pienso que todos disponemos de ella. Si te lanzas al ruedo, 
descubrirás que eres mucho más sexy de lo que crees. En tu interior hay un animal sexual dis-
puesto a saltar y a soltarse de la rienda de los prejuicios. Puede ocurrir que tU pareja se asuste, es 
verdad, pero eso no justifica que te acomodes al discreto encanto de un sexo programado y sin 
imaginación.

• Cada pareja debe hacer su propia revolución sexual y revisar sus protocolos de seducción erótica 
de tanto en tanto. Tienes el derecho a una vida sexual plena y saludable. Si no la has logrado, no te 
quedes añorando lo que podría haber  sido y no fue. Métete el orgullo en el bolsillo e intenta 
conquistar a tu pareja sin que ello implique humillarte,  busca sus puntos débiles,  explora sus 
zonas erógenas, llega a su punto G, arrástrala a la manía. N o hay malos amantes, sino malos 
estimulado res.

3. La belleza física no es imprescindible
    para el placer sexual
• La belleza física puede ser un disparador de eros, pero tal como dice el , refrán, en la cama todo el 

mundo se parece. La atracción. sexual poco tiene, que ver con, la belleza. No añores a la mujer 
supermodelo o al actor de telenovela. Es probable que en su vida privada no sean. muy distintos a 
ti. Por pura estadística, la ,mitad son malos amantes: Humanízalos, bájalos del pedestal. A casi 
todo el mundo le ha pasado alguna vez que la fantasía se hace añicos cuando la llevamos a cabo. 
Si no hay más que belleza, a la tercera o cuarta relación sexual se pierde el encanto.

• EL acople  sexual  es  mucho  más  complejo  que  el  gusto  estético.  Se  trata  de  compatibilidad 
anatómica, más que contemplatíva. El olor, el sudor, el tipo de piel, la manera de apretar y soltar, 
el sabor de los besos, algunas curvas que se con, vierten en fetiche sin darnos cuenta, el ritmo y la 
cadencia al caminar, lo que se dice y cómo se dice, el preludio y el epílogo, el aliento, la ropa 
interior y exterior, la fortaleza y la ternura, en fin, todo esto junto y a la vez. ¿La belleza?: sí, 
también influye en eros, pero no tanto como crees. La manera en que llevas tu cuerpo es quizás 
más importante que el cuerpo mismo.

• ¿Nunca te ha pasado que alguien que te atrae fuertemente no coincide con tu ideal de hombre o 
mujer? Y es que la química no sólo está en los rasgos, ni en la cara bonita, hay algo más primitivo, 
mucho más vital que nos indica "quién" es, aunque no tengamos claro "por qué" es. No niego que 
una persona muy atractiva físicamente genere revuelo a su alrededor, sin embargo, pienso que los 
Adonis y las Venus están lejos de uno, muy lejos del promedio. Si tienes complejos con tu aspecto 
físico, mira a tu alrededor y verás que la mayoría de los seres humanos están emparejados con 
gente común y corriente. No te rodees de personas que lo único que hacen es pensar en su aspecto 
físico. Eres mucho más que piel y huesos. Eres el conjunto vivo y armonizado de infinidad de 
atributos que pueden enloquecer de placer a cualquiera, si te dispones a ello.



Capítulo 4

La patología 
del amor erótico

Para los griegos," enamorarse" era sinónimo de "enloquecer". El "amante" era el sujetó portador 
de la pasión y la "amada" o el "amado" un objeto pasivo que recibía ese amor. Por la simple vista del 
ser  amado,  el  enamorado se debilitaba y quedaba impávido y deslumbrado,  como si  lo  hubieran 
herido con una flecha envenenada.  No había espacio para la  razón:  eros  infundía  manía  (locura 
mística) y nósos (enfermedad).

En la actualidad, los viejos encantos del delirio amoroso han quedado relegados a la psicoterapia y 
la farmacología. Ya no son los dioses los responsables de la exaltación afectiva, sino las alteraciones 
bioquímicas y los traumas psicológicos. Más concretamente, algunos investigadores han asociado el 
enamoramiento  a  un  trastorno  mental  especifico  llamado  hipomanía:  una  alteración  cuya 
característica principal.  es  la  manifestación de un estado de euforia  y optimismo exagerados.  De 
manera similar a lo que ocurre con el enamoramiento, las personas que sufren de esta enfermedad son 
expansivas, promiscuas, exageradamente alegres, hiperactivas y arriesgadas, lo que las convierte en 
un fácil blanco dé eros.

Aunque no es lo más frecuente, en ciertas ocasiones, la hipomanía (mientras dura) puede llegar a 
ser productiva y afortunada para quien la padece. Recuerdo el caso de un paciente de sesenta años, 
que cuando estaba bajo los efectos de la hipomanía se transformaba en una persona muy arriesgada y 
lograba concretar los mejores negocios. En cierta ocasión, contra la opinión de la mayoría, el hombre 
compró diez mil sillas para playa y las vendió al doble del precio a la semana siguiente. Después de 
varias actividades comerciales afortunadas, los familiares me preguntaron si no era posible curado 
solamente  "un  poco".  La  historia  está  repleta  de  artistas  exitosos  y  genios  que  padecieron 
enfermedades maníaco-depresivas altamente fructíferos. Quizás por una cuestión de respeto a quienes 
la  sufrían,  se  utilizaban  términos  más  amigables  como  "temperamento  artístico"  o  "inspiración 
creadora".

Retomando el tema de los "locos amores", podríamos decir que en determinadas circunstancias, 
cuando  el  enamoramiento  se  combina  con  ciertas  predisposiciones  a  los  trastornos  mentales,  el 
resultado puede ser una verdadera bomba de tiempo y una fuente inagotable de sufrimiento. .

Silvia era una mujer de 37 años que no había sido exitosa en asuntos del corazón. A decir verdad, 
sólo había tenido dos experiencias afectivas: una en la adolescencia, que duró unas pocas semanas, y 
otra durante la época universitaria que no trascendió más allá de unas pocas relaciones sexuales. No 
se sentía atractiva y consideraba que el amor no tenía cabida en su vida. Buscando ampliar el pobre 
ambiente motivacional en el que se encontraba, le sugerí que asistiera a un taller de escritores 'fe que 
intentara recuperar una antigua vocación que había prevalecido en su juventud. Para mi sorpresa, al 
poco tiempo de frecuentar  las  reuniones  literarias  comenzó a  salir  con el  director  del  grupo,  un 
hombre mayor, muy respetado en el medio y apetecido por las demás mujeres. Silvia no podía creer 
que semejante hombre se hubiera fijado en ella, lo cual le producía una mezcla de regocijo y miedo: 
"Me parece increíble que yo esté saliendo con él, me siento halagada pero temo que se canse de 
mí...".

La relación siguió un curso más o menos normal hasta que tuvieron el primer encuentro sexual. El 
impacto fue tal, que Silvia creyó que se trataba de un cuento de hadas: comenzó a perder el sueño, a 



manifestar ideas de grandeza, a mostrarse hiperactiva y con una necesidad sexual exagerada. Cuanto 
más relaciones tenia más se agudizaban sus síntomas. Finalmente hizo un cuadro maníaco y no volvió 
a  su  casa  ni  al  trabajo.  Su  familia  la  dio  por  desaparecida,  hasta  que  una  semana  después  la 
encontraron  en  una  ciudad  balnearia,  vagando  por  las  calles,  predicando  un  mensaje  de 
bienaventuranza que, según ella, los apóstoles le habían entregado en persona.

La descripción que hacía Silvia de sus encuentros dolorosos bordeaba lo místico: "Siento una luz 
que me mina cuando él me besa las piernas... Desde los pies ce una fuerza inusitada... Sus pies y mis 
pies... Cuando juntan adquieren una forma única, e irrepetible... Allí gesta una energía extraordinaria, 
me transformo en alguien especial, él me transforma, soy su medio, su canal... Todo comienza en los 
pies y desde allí se irradia a rostro (lo dibuja)... Es así, ¿ve?, anguloso, profético...Y sus ojos son tan 
profundos que no necesito que me hable,  lo comprendo todo, lo sé todo...  Sus besos son lentos, 
interminables, yo desaparezco en él y comprendo la vida...Todo queda claro...".
Luego de seis meses de tratamiento psiquiátrico y psicológico, comenzó a retomar su vida. El amigo 

escrir se retiró mutis por el foro y no quiso saber más nada de

ella.  Silvia  quedó  con  una  mezcla  de  hastío  y  miedo  a  enamorarse.  Su  respuesta  a  cualquier 
insinuación de volver a conocer a alguien era determinante: "Estoy asqueada del amor, prefiero estar 
sola". Decepcionada de eros. Silvia era portadora de una vulnerabilidad genérica, tal como mostraron 
los estudios, que se activó ante un acontecimiento afectivo altamente significativo para ella.

En otras personas el riesgo a sufrir por amor no depende tanto de la biología como de algunos 
esquemas psicológicos adquiridos durante la, infancia, Algunos de ellos son:

• Pérdida o abandono: "Necesito compensar el vacío afectivo de mi vida y tener lo que nunca tuve,
quiero resarcirme", "No soporto la soledad".

• Necesidad de aprobación y perfeccionismo: "Necesito ser amado para a fumarme a mí, mismo y 
debo  hacerlo  de  la  mejor  manera  posible","  La  opinión  de  los  demás  me  hace  feliz  o 
me."deprime".

• lnamabilidad y dependencia:  "Si me amaran, yo sabría que soy valioso y me sentiría protegido", 
"Necesito a alguien más fuerte en quien pueda confiar".

•   Personalidad histriónica: "No puedo vivir sin amor y sin que me adulen".

La interacción de estos esquemas psicológicos con determinadas experiencias afectivas puede 
generar  alteraciones  en  la  manera  de  procesar  el  sentimiento  amoroso.  Por  razones  de  espacio, 
solamente me referiré a dos tipos de trastornos: las secuelas de eros (miedo a su{ir, anclaje emocional 
positivo y la adicción al amor ocasional) y los delirios de eros (delirio celo típico, que lene que ver 
con los celos patológicos, y la erotomanía, :que hace referencia a amores imaginarios).

Las secuelas de eros

1. Miedo a sufrir o el estilo represivo
de afrontamiento

El enamoramiento, debido a su marcada irracionalidad, puede dejar secuelas de todo tipo. Una de las 
más comunes es el miedo a sufrir. Recordemos la actitud final que asumió Silvia: "No quiero saber 
más nada, me cansé del amor,  ya no quiero sufrir".  El costo del amor pasional es tan grande en 
ocasiones, que no se justifica el placer experimentado.

Una manera bastante común de defenderse de los estragos de eros es poner una barrera de "dureza 
emocional".  No  significa  que  estas  personas  pierdan  la  capacidad  de  sentir,  sino  que  bloquean 



mentalmente el afecto antes de que crezca y eche raíces: la mente dice no, aunque la fisiología diga sí. 
Tres ejemplos típicos de cansancio afectivo:
"Me cansé de sufrir, es mejor estar solo que detrás de un amor imposible", decía un hombre que 
llevaba más de tres años en un "tire y afloje" con su amante, quien le prometía una y otra vez que iba 
a dejar a su marido.

"Ya no más, prefiero la depresión a la ansiedad", afirmaba una jovencita de apenas quince años 
con  tres  fracasos  amorosos  en  su  haber.  Para  algunos,  la  tristeza  es  menos  dolorosa  que  la 
incertidumbre.

"No sé qué me pasa, cuando me enamoro nadie me corresponde, ya no quiero ser la perdedora" 
,me comentaba una mujer separada, víctima de varios enamoramientos en serie no correspondidos.

Veamos un caso complejo, donde la paciente desarrolló una especie de "amorofobia" que aún 
perdura.

Clara  era  una  mujer  perfectamente  normal  hasta  que  fue  víctima  de  un  enamoramiento  a 
destiempo, en el lugar equivocado y con quien no debía. Se enamoró de su cuñado, el hermano de su 
marido, un hombre recién separado, muy inseguro y con tendencias depresivas. Clara siguió el patrón 
que suelen seguir algunas mujeres con fuerte instinto maternal: primero sienten pesar del hombre y lo 
intentan ayudar, después se hacen cargo de él y finalmente terminan enamoradas hasta la coronilla. En 
algunas  mujeres,  la  debilidad  masculina  obra  como  un  extraño  estimulante  que  las  empuja  a 
"adoptarlos".

Durante seis meses ella pasó por un sinnúmero de emociones negativas y muy pocas alegrías. El 
cuñado sentía tanta culpa como ella y había querido terminar la relación en varias oportunidades, pero 
Clara, estimulada por un  eros  fuera de control, insistía en que  debían seguir a cualquier costo. Su 
actitud era cercana al desvarío. En una cita, me contó sus planes: "Me metí donde no debía, pero voy 
a pelear por el hombre que quiero... Yo sé que usted me dijo que una relación así no tiene mucho 
futuro... Sin embargo, no me daré por vencida... Si me separo podemos irnos a vivir a otra parte, 
montar un negocio o yo podría estudiar de nuevo... Mis hijos están grandes... Me llevaría algunas co-
sas de la casa.,. Tengo que hablar con mi marido, yo sé que va a entender...". Cuando le dije que en 
estos casos es importante tratar de ser lo más objetivo y realista posible, me sugirió que en la vida 
había que ser más optimista y me dio una serie de consejos de cómo poder logrado.

Un día, cuando ella estaba a punto de hacer público el romance y enfrentar a todo el mundo, el 
cuñado le dio la mala noticia de que iba a volver con su esposa. Ella entró en pánico (la realidad 
golpea duro cuando andamos por las nubes). Ante la desesperación de perderlo, amenazó con contar 
todo a la familia si terminaban, incluso llegó a tener gestos suicidas para poder manipularlo. Pero el 
hombre ya estaba en otra cosa y un fin de semana cualquiera regresó con su esposa.

Debido  a  lo  anterior,  Clara  desarrolló  un  cuadro  depresivo  severo  y  todavía  continúa  en 
tratamiento especializado.  No quedan recuerdos positivos ni  nostalgias de lo que fue aquel  amor 
arrollador, sólo prevalece una profunda aversión primaria. Se ha vuelto más fría con sus hijos, ya no 
cree en la amistad como antes y el deseo por su esposo desapareció sin dejar rastros. Está desenga-
ñada de la vida y del amor, al cual considera una especie de demonio. Decepción y represión, la 
muerte de eros.

En  algunos  casos  la  negación emocional  adquiere ribetes  aun más dramáticos y las  personas 
configuran  una  alexitimia  reactiva,  que  se  caracteriza  por  un  bloqueo generalizado  de  todas  las 
emociones,  tanto  positivas  como  negativas  (alexitimia  significa  incapacidad  de  leer  y  procesar 
emociones). Esta inhibición afectivo / emocional puede perturbar la salud física de una manera sig-
nificativa.

2. Anclaje emocional positivo y la adicción
al amor pasional



Si la persona que amamos nos dijera:"Lo eres todo para mi". "Mi vida sin ti no tiene sentido" o 
"Nunca dejes de amarme", tendríamos dos opciones de respuesta: la tradicional y la posmoderna.

En  la  versión  tradicional  nos  sentiríamos  felices  porque  aseguraríamos  la  relación,  así  sea 
patológica. Es el ideal de cualquier enamorado inseguro o con baja auto estima: "Mi pareja sufre de 
apego crónico a mí... No me molesta en lo más mínimo, más bien me da tranquilidad...".

En la alternativa posmoderna la noticia no sería buena: "Tengo una persona a mi lado que limitará 
mis acciones, que, estará pendiente de cada uno de mis gestos y que se sentirá afectada por cuanta 
cosa que yo diga o haga". La defensa natural ante la pérdida de autonomía: "Te quiero, te amo, pero 
exactamente hasta donde llega mi salud mental y física". En otras palabras: amar sin suicidarse en el 
intento.

Como resulta  evidente,  la  mayoría  de las  personas  se  adhieren al  primer modelo.  La  cultura 
occidental ha hecho una asociación irracional entre amor y dolor, de tal manera que si no sufrimos  
por amor, entonces no estamos enamorados. Es la idea platónica de la pasión como ausencia, como 
miedo o como incompletud.

El  apego  amoroso  es  como  cualquier  otra  adicción  (juego  patológico,  drogas,  alcohol).   El 
individuo  dependiente  del  afecto  presenta  las  siguientes  características:  adhesión  exagerada  a  su 
pareja, síndrome de abstinencia en los momentos en que la persona amada no está disponible, intentos 
infructuosos y poco contundentes de terminar la relación, inversión desproporcionada de tiempo y 
esfuerzo  para  mantenerse  cerca  de  la  pareja  Y una  clara  reducción  y  alteración  de  su  normal 
desarrollo social, laboral y recreativo.
Un encuentro desafortunado con  eros  puede dejar, al  menos, dos secuelas adictivas básicas, ambas 
relacionadas con el pasado: anclaje emocional positivo Y' adicción al amor romántico.

El  anclaje  emocional  positivo es  una  forma de  testarudez  mental  que  lleva  a  la  persona  a 
quedarse pegada a las primeros etapas del enamoramiento. Se trata de una esperanza mal concebida 
que se sustenta ilógicamente en la creencia de que  si al principio de la  relación  todo  fue color de 
rosa, eso debe volver a ocurrir aunque la relación haya decaído sustancialmente. Muchas veces nos 
quedamos anclados en los buenos momentos, creamos una imagen radiante y magnificada de lo que 
fue el comienzo del enamoramiento y queremos repetir.

Uno de mis pacientes se negaba a aceptar que su novia ya no lo quería como antes. Reproduzco 
parte de un diálogo que sostuve con él:

Terapeuta: Me dices que ella ya no es la misma, que se acabó la seducción, que ya no es querida
      contigo y que incluso a veces no te trata bien, ¿entonces por qué sigues allí?

Paciente: Yo sé que ella me quiere, aunque no me lo demuestre igual. .
Terapeuta: En realidad ella demuestra todo lo contrario. Pasearse con otro hombre frente a tus narices
                 y besarse con él no me parece "un cambio en la manera de amarte".
Paciente: Después me pidió disculpas... 
Terapeuta: Dificil de procesar, ¿verdad?.. ¿No estás cansado 

    de sufrir y de esperar que ella recapacite?
Paciente: SÍ, sí... Pero lo que vivimos fue tan maravilloso, ella fue tan especial conmigo...
Terapeuta: Eso fue hace ocho meses, eran otras condiciones, estaban en la euforia del encuentro
                 inicial. Los comienzos siempre son encantadores. Lo importante es ver qué queda cuando
                 eros se calma.
Paciente: ¡es que yo la quiero!... 
Terapeuta: pregúntate a quién quieres en realidad: ¿a la mujer que me describes ahora o a la que 

    conociste hace unos meses? Esta mujer presente no es la misma que guardas en tu memoria. 
    Ella ha cambiado, al menos no siente lo mismo por ti. 

Paciente: ¿Quiere decir que estoy enamorado de una ilusión?
Terapeuta: Tu sentimiento tiene un componente de realidad evidente, ella no es totalmente un invento 



tuyo. Pero creo que estás enamorado de un recuerdo, amarrado al pasado feliz. Además, 
guardas la esperanza de que ese ser maravilloso aparezca otra vez en tu ,vida. Cuando, pasó 
la tempestad de la pasión y la novedad, tú quedaste con un remanente afectivo, ella no....

Paciente: ¿Y usted cómo sabe si ella no va volver a ser la misma?
Terapeuta: No lo sé. Lo que me interesa saber es hasta cuándo vas a esperar, cuál es tu límite y tu 
resistencia psicológica. Recuerda que esto te puede enfermar seriamente. Cuando estás frente a ella, 
su cuerpo, su olor, su voz o su mirada activa tu memoria y la imagen que tanto añoras, eso te impide 
poder olvidarla o alejarte definitivamente. Insisto: esta
mujer no es _ que amas, amas a la otra, a la I
que ya no esta. -.J

El hombre se demoró casi dos años antes de resignarse a la pérdida. La mujer llegó incluso a 
maltratado físicamente con tal de quitárselo de encima, y aun así él sólo veía a la novia dulce y 
amorosa de  los  primeros  días.  Hay que  aprender  a  perder,  sobre  todo en  el  amor.  Es  preferible 
retirarse a tiempo cuando las emociones Son pocas, renunciar, para evitar un sufrimiento peor más 
adelante:

Un segundo tipo de apego es la adicción al amor pasional: los llamados" enamorados del amor 
pasional" .  O desde un punto de vista más bioquímico y crudo: los adictos a la satisfacción que 
produce la feniletinamina. Si  nos va bien con  eros,  queremos repetir. Como una adicto al  crack  o 
cualquier otra sustancia, el organismo busca persistir en la fascinación Y es apenas entendible: haber 
sido flechado por eros es como haber visitado el cielo y la mente no deja pasar ningún placer intenso 
sin intentar retenerlo. Un "enamorado del amor pasional" es un adicto socialmente aceptado que trata 
de reincidir saltando de una conquista a otra. Platón lo describe así:

"He aquí,  joven querido,  las  verdades que  debes meditar  sin  cesar,  no olvidando jamás que la  
ternura de un amante no es una afección benévola, sino un apetito grosero que quiere saciarse.  
'Como el lobo ama al cordero / el amante ama al amado"'. (p. 506)

No se  debe  confundir  la  adicción  al  amor  con  el  miedo  a  la  soledad  o  la  necesidad  de  buscar 
compañía. La persona  sola  sufre de retraimiento, incomunicación o de exclusión afectiva, por eso, 
hallar a alguien es una

manera de aliviar la angustia. En cambio, para los adictos al amor pasional lo importante no es el 
soporte emocional, el sosiego de tener un compañero, sino la sensación, el goce, la emoción. No es 
compañía o tranquilidad lo que busca el adicto a la pasión, sino exaltar sus sentidos.

Una paciente de veintidós años tenía un verdadero récord de aventuras. Su manera de funcionar 
era congruente con la filosofía del desechable, aunque ella no era muy consciente de ello. No buscaba 
novio sino enamorase tal cual lo había hecho en su temprana adolescencia. Como sabía que  eros  
aparecía de una manera rápida, si a las pocas salidas con alguien no sentía lo que esperaba sentir, lo 
hacía  a  un lado.  De  más está  decir  que su  vida  "amorosa"  había  comenzado a  transitar  por  los 
incómodos y peligrosos caminos de la promiscuidad.

La gente suele pensar que cuantas más personas se conozcan más posibilidades habrá de que el 
enamoramiento se concrete. Sin embargo, mi experiencia va en Contra de esta afirmación de sentido 
común. La mayoría  de las veces  eros  ocurre cuando menos lo esperamos, como si la ansiedad por 
obtenerlo, precisamente, lo alejara de uno. Recuerdo una frase de Tagore que define bastante bien lo 
que  quiero  decir:  "El  amor es  como las  mariposas,  si  tratas  de alcanzadas desesperadamente,  se 
alejan, pero si te quedas quieto se posan sobre ti".

Los delirios de eros



1. El delirio celotipico o los celos enfermizos

La característica posesiva de eros hace que muchos enamorados comiencen a desconfiar y a ejercer 
un control excesivo sobre su pareja. Una mujer recién casada con un hombre obsesivo y celoso me 
decía con angustia: "No me deja hacer nada, tengo que estar reportándome a cada instante... Me cela 
con sus amigos, con los vecinos, me huele la ropa interior...Y ahora, quiere que coma mucho, ¡quiere 
que me engorde para que me vea más fea porque dice que así soy muy llamativa!" El síndrome de 
Otelo versión criolla.

Los celos son un estado emocional negativo provocado cuando alguien percibe, que su relación 
amorosa se ve amenazada por una tercera persona, ya se real o imaginaria. Las reacciones afectivas 
que los conforman abarcan un amplio espectro: recelo, hostilidad, rechazo, ansiedad, dolor, depresión 
y,  claro  está,  disminución  de  la  autoestima.  Aunque  existen  algunas  diferencias  culturales  en  la 
manera de sentir y expresar los celos, las reacciones fundamentales son bastante similares. La manera 
como piensa y actúa la gente celosa de Hungría, México, Holanda, Unión Soviética, Estados Unidos y 
la antigua Yugoslavia es prácticamente idéntica. Por otro lado, los hombres y las mujeres sufren de 
celos por razones diferentes: los varones se preocupan más por la infidelidad sexual, mientras las 
mujeres lo hacen más por la infidelidad emocional.

Cuando los  celos  son  totalmente  infundados  e  imaginarios  decimos  que  son  delirantes.90  El 
Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM IV- TR) los define de la siguiente 
manera:

"Esta  creencia  aparece  sin  ningún  motivo  y  se  basa  en  creencias  erróneas  que  se  apoyan  en  
pequeñas 'pruebas'  (p.  ej.  ropas desarregladas o manchas en las  sábanas,  que son guardadas  y 
utilizadas para justificar la idea delirante. El sujeto con esta idea delirante suele discútir con el  
cónyuge o amante e intenta intervenir en la infidelidad imaginada;'. (p. 365)

Algunos  piensan  que  un  poco  de  celos  mantiene  la  relación  bien  amarrada.  Mi  posición  es 
contraria. Si tengo que asustar a mi pareja para que reaccione, es que algo anda mal. Hay maneras 
más racionales y civilizadas de recordarle al otro que uno sigue allí. Una cosa es que la persona que 
tienes a tu lado sea atractiva y admirada por la gente (no es culpa de nadie y hasta puede ser agradable 
que la alaben) y otra muy distinta que tu pareja ande exhibiéndose descaradamente para hacerte "su-
frir un poco" y así "descubras" lo valiosa y cotizada que es. Es la pérdida anticipada como factor 
motivacional:
"Te amo mucho más cuando pienso que voy a perderte".  Además de ser  indigno para ambos,  el 
método es bastante primitivo. Los celos son un arma de doble filo que es mejor no utilizar.

2. El delirio erotomaníaco o imaginarse amores
que no existen

En cierta ocasión, una psicóloga amiga me remitió un paciente porque el sujeto había desarrollado 
una  idea  delirante  sobre  ella.  El  hombre  pensaba  que  su  terapeuta  se  había  enamorado  de  él. 
Fundamentaba tal presunción en que la doctora le rebajaba el costo de las sesiones y, según él, lo 
miraba de manera especial. De más está decir que ella era una mujer felizmente casada, recatada, 
seria y supremamente profesional.

En una cita, el paciente en cuestión escuchó que ella hablaba con su marido para coordinar quién 
iría  al  colegio  por  sus  hijas  y  creyó  detectar  en  esa  conversación  un  indicio  claro  de  que  el 
matrimonio de su psicóloga era poco menos que un desastre. Llegó a la conclusión de que ella era 
víctima de un esposo cruel y que él debía salvada. Comenzó a llamada a la casa, a tratar de hacerse 
amigo de la secretaria para obtener información confidencial y a escribirle poesías de amor, primero 



con seudónimo y luego con nombre propio.
Un día la esperó en la puerta de su casa y le expresó la idea de rescatada de su marido. Ella logró 
convencerlo de que desistiera de su propósito y lo tomó de un brazo para alejado. Esto agudizó aun 
más los síntomas porque el  hombre interpretó el  contacto físico como una caricia encubierta,  un 
mensaje que significaba: "Todavía no,  espera un poco más".  Su percepción de la  realidad estaba 
totalmente alterada.
En una entrevista, resumió así su sentir: "No crea que lo estoy inventando, yo sé cuándo una mujer 
me está  seduciendo...  Por ejemplo,  ella  me atiende de faldas cortas y además los ojos  le  brillan 
cuando me ve...Yo me doy cuenta';.. Después de la pelea que tuvo con su esposo por teléfono, ella 
cambió de lugar el portarretratos donde aparecía junto a él, lo puso mirando contra la pared, ¿no le 
parece extraño?..Voy a ayudada a que deje a ese hombre...Y después quién sabe... Hasta podríamos 
estar juntos... .

En el trastorno erotomaníaco la idea delirante suele referirse a un amor romántico idealizado. El 
Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM IV- TR) los define de la siguiente 
manera:

"Por lo general la persona sobre quien recae el sentimiento de amor ocupa un estatus más elevado 
(por ejemplo una persona famosa o un superior en el trabajo), pero también puede ser un perfecto 
extraño". (pág. 365)

Una joven con problemas de obesidad asistió a un concierto de un conocido cantante y juraba que 
el artista la miraba a ella y le hacia guiños a casi cien metros de distancia y rodeada de más de cinco 
mil fans. A partir de ese día comenzó una persecución implacable de su ídolo, a través de cartas y 
llamadas telefónicas. Incluso dijo estar embarazada de él. Sólo pudo controlar el problema cuando 
pidió ayuda profesional.

A veces he pensado que el amor funciona por acumulación. La necesidad de amar puede ser tan, 
grande en el  ser  humano que vamos "haciendo ganas", amontonando impulsos y cargándonos de 
energía afectiva hasta que un día no aguantamos más y estallamos con el primero que pase. En Amor,  
divina locura,  un novela que escribí con la intención de rescatar el concepto griego del amor,  Eros 
dice lo siguiente:

-El amor no llega de la razón doctor -dijo Eros-.  primero nos enamoramos y después preguntamos 
quién es él o ella. Voy a explicarlo mejor. Nadie puede  vivir  sin amor, porque él es la fuerza que  
garantiza  la  unión  de  todo  el  cosmos.  Si  no  amáramos,  nos  desintegraríamos  y  no  podríamos 
pertenecer a este todo orgánico que llamamos vida, de ahí viene el nombre de “alma en pena", un  
corpúsculo solitario de vida sin poder realizarse en los demás. Pero de todas maneras, aunque nos  
neguemos a amar, el amor se va acumulando en el ventrículo derecho del corazón (ése es el
lugar donde se almacena cuando no lo queremos utilizar). podemos reprimirlo, esconderlo, pero no  
eliminarlo. Ese potencial no desaparece, está ahí listo a desarrollarse.  ¿  Y qué ocurre cuando lo  
guardamos mucho tiempo sin procesarlo, sublimarlo o transferirlo? Se sale de su cauce, se desborda,  
y cuando esto ocurre no tenemos más remedio que entregárselo al primero que pase. ¡7bma, te hago 
entrega de esta acumulación de afecto porque ya no sabía qué hacer con él! ¡Me enamoro de ti! Y 
ahí quedamos, entrampados. Ésa es la razón por la cual a veces nos enamoramos de la persona que  
no es.

_t
¿Manía o entusiasmo?

Quizás haya una manera más benévola de tratar a los enamorados pasionales, como es hablar de 



entusiasmo  en  vez  de  mama  o  hipomanía,  lo  cual  no  significa  que  hagamos  caso  omiso  de  la 
patología que muchas veces acompaña a eros.

El diccionario define "entusiasmo" como: "Exaltación del espíritu ante algún hecho, espectáculo o 
situación", y en una segunda acepción como: "Adhesión fervorosa".  Así que si alguien resolviera 
hacer una declaración de amor en estos términos, produciría más risa que éxtasis: "Cada vez que te 
veo se produce en mí una exaltación del espíritu" o "Siento por ti una adhesión fervorosa".

Estamos de acuerdo en que no toda pasión implica hipomanía, aunque se le parezca. Podemos 
hablar de la pasión por la cocina, por el arte, por el fútbol, pasiones que no necesariamente impliquen 
enfermedad. No obstante, la contraria sí es cierta: no hay hipomanía sin pasión.

Siguiendo con las  definiciones,  la  palabra "pasión"  tiene dos  significados:  "Apetito  o  afición 
vehemente hacia algo" y "Acto de padecer cualquier perturbación o afecto desordenado de ánimo". 
Pasión como placer y dolor conjugados. Una declaración de amor que se ciñera estrictamente a la 
definición de pasión señalada generaría un verdadero caos afectivo en el receptor: "Mi amor, siento 
un  apetito  o  afición  vehemente  hacia  ti"  o  "Mi  amor,  siento  por  ti  una  perturbación  o  afecto 
desordenado que me hace padecerte". Adiós idilio.

Pero hay una descripción semántica de "entusiasmo" que sí me gusta. Se refiere al origen griego 
de la palabra  cuya traducción es  en  theós  thimós  (EveEOeUJ), que  quiere decir: "Tener o sentir la 
fuerza de Dios en el pecho".

y aquí la cosa cambia, la hipomanía se vuelve más benigna y la declaración de amor adquiere 
ribetes poéticos: "Cuando te veo, siento la fuerza de Dios en el pecho". El ímpetu vital (élan creador) 
del que hablaba Bergson y que le da sentido a la existencia: somos "energía lanzada a través de la 
materia". 

La premisa del amor: "Amarte es sentir la fuerza de Dios en el pecho". ¿Dónde más se puede 
sentir el amor si no es cerca del corazón? No Hablo de sexo puro, que se siente en otra parte, hablo de 
aquel amor pasional que transformado en erotismo se expande hacia arriba. ¿Cómo amar de verdad 
sin sentir a veces la flojera en las piernas y la piel de gallina? ¿Cómo hacerlo sin dejarse llevar por el 
instinto, dulcemente? Entusiasmo: el eros saludable que te mantiene en ascuas y a toda máquina.



Para no sufrir

Elegir bien con quién

• El primer paso, y quizás el más relevante para no sufrir, es elegir bien o al menos reflexionar un 
poco antes; de invo1ucrarte,  darte  un tiempo para que puedas evaluar los pros y los contras, 
.donde te proyectes al futuro, así sea a corto plazo, días u horas. Un ensayo virtual que no suelen 
hacer los enamorados. Me  dirás que  eros  no da tiempo, sin embargo, si estás vigilante, puedes 
vedo llegar como un rubor, una sensación de extrañeza o cierta inquietud hacía alguien.

• Si te ha ido mal algunas veces, la salida más inteligente es revisar por qué ha sido así. Sentarte 
con cabeza fría' a evaluar las causas. Es absurdo que te niegues el amor por miedo a sufrir ¿Eres 
tan cobarde? Había una vez un gato que se sentó sobre un fogón prendido y se quemó la cola, Y. a 
partir de ese momento decidió quedarse toda su vida de pie. ¿ Qué le faltó al gato?: capacidad de 
discriminación, la clave de todo aprendizaje. Dónde y cuándo.

• Insisto:  afrontar  el  miedo no significa  cerrar  los  ojos  y  tirarse  al  abismo,  sino abrirlos  bien. 
Estrategias dirigidas al problema, pensar. De ahora en adelante no dejarás que la emoción sea 
exclusivamente la que tome la decisión. No implica aniquilada, sino calibrar1a. Reprimirla sería 
como querer curar un dolor de cabeza cortándo1e la cabeza al paciente. De todas maneras, tengo 
una  pregunta  sobre  la  cual  me gustaría  que  meditaras:  Si  supieras  que  sólo  después  de  diez 
fracasos afectivos consecutivos estaría esperándote la persona ideal, si ése fuera el requisito que te 
impusiera  algún  Dios  malévolo,  ¿renunciarías  a  la  felicidad  de  conocer  a  esa  persona?  ¿No 
pasarías por los diez obstáculos?

• Desilusionarte  del  amor  es  desilusionarte  de  la  vida.  No  puedes  vivir  en  el  desamor  sin 
enfermarte,  nadie  puede.  Enfrenta  la  próxima relación  con  valentía.  Junta  el  corazón  con  la 
prudencia y haz una alianza estratégica que te permita moverte en los puntos medios. Evaluación 
consciente: si no tienes claro qué falló en el pasado, seguirás de tumbo en tumbo. Elegir bien con 
quién vas a estar, ya sea para casarte (lo cual es obvio) o para tener una aventura. Tener claro 
quién te merece y quién no. No te regales, no dejes que la soledad decida por ti. Afina la puntería, 
ésa es la clave.

No confundas pasado con presente

• No es fácil que eros repita con la misma intensidad o que se mantenga con la misma fuerza. Aun 
así, hay personas que bajo la influencia de un romanticismo a ultranza se quedan pegados a los 



momentos brillantes iniciales, a la euforia original, al asombro que genera el amor en sus primeros 
etapas. ¿Quieres repetir? , difícil. Quedarte anclado en lo que fue te impide ver lo que es, lo que 
tienes. Conozco gente que no disfruta el presente porque no se parece al pasado.

• Las relaciones cambian, algunas evolucionan, otras involucionan. Unas crecen, otras se acaban. 
Pero cada época tiene su encanto o su dolor ¿Estas enamorada o enamorado del amor? ¿Lo que 
quieres es repetir la sensación? ¿Y qué harás con todo lo otro que configura el vínculo afectivo? 
La  relación  es  mucho  más  que  emoción,  el  sentimiento  es  imprescindible,  pero  los  demás 
componentes también. ¿Por qué reduces la experiencia afectiva a la mera emoción?

• Puedes argumentar que tu pareja al principio era más amable, más tierna y menos egoísta. Si es 
así, tienes razón en protestar, pero de nada te sirve la añoranza. ¿Lo que podría haber sido y no 
fue?:  eso  es  perder  el  tiempo,  es  una  forma  de  autocastigo.  Es  provocarse  uno  mismo  el 
sufrimiento. ¿Y si en vez de lamentarte, actúas? El amor se construye día a día, es convivencia 
sentida y en movimiento. No puedes detener el tiempo para "sentir lo que sentías". Si eres de esas 
personas que generan adicción al sentimiento, debes fortalecerte, pedir ayuda, sacar callo. Para no 
sufrir debes concentrarte en el aquí y el ahora, no tienes otra opción. Si no lo haces, confundirás la 
ilusión con la realidad, yeso sí es grave. Otra vez Tagore: "Si lloras por el sol, las lágrimas no te 
dejarán  ver  las  estrellas".Y si  no  hubiera  estrellas,  tampoco se  justificaría  rememorar  un  sol 
muerto. Esto es lo que tienes: lo tomas, lo dejas o lo cambias.

Si hay enfermedad: terapia urgente

• Como pudiste deducir de la lectura del capítulo anterior,  eros puede degenerar en patología. No 
tengo mucho para decirte en este punto. Si los celos se han enquistado en ti o en tu pareja, o si 
algún otro delirio te ronda, pide ayuda profesional. De acuerdo con mi experiencia, los celos son 
una enfermedad peligrosa porque no sólo atentan contra la seguridad personal sino que crecen a 
una velocidad pasmosa.

Entusiásmate, pero no enloquezcas

• Es distinto. El entusiasmo no te aleja de la realidad, te aproxima a la vida con pasión. El amor 
enfermizo distorsiona la realidad y por lo general lastima a quien lo padece. En el entusiasmo 
creces como persona y te realizas. En la locura (hipo mama) te niegas a ti mismo. Siente el amor 
con todas tus fuerzas, vívelo intensamente, apasiónate, pero sin destruirte. La pasión saludable no 
implica perder conciencia. Por el contrario, la pasión maníaca es sinónimo de inconsciencia, de 
descuido, de torpeza.

• Lee el apartado: "¿Manía o entusiasmo?" varias veces. Aunque sea corto, te pondrá en contacto 
con la pasión. Escribe en qué te excedes, separa las conductas torpes de las conductas inteligentes. 
Quédate con los comportamientos que te permitan desarrollar tu potencial, elimina los que te 
idiotizan. Separa hipomanía de entusiasmo, pasión sana de pasión enferma. La pregunta es clara: 
¿en qué fallas? Recuerda: contener a eros no es quitarle su energía natural, sino saber utilizada.

• Si eres bien correspondido y si tu pareja no implica riesgos para ti y además te merece, pon el pie 
en el acelerador, deja que el deseo te posea, atiza la llama, permite que Dios se recree en tu pecho. 
Deja que eros hace de las suyas y te sacude de pies a cabeza. Que nadie te quite lo bailado. La 
vida es una fiesta y eres un invitado principal. Pero si tiene una duda, una sola, así sea pequeña, 



pon el freno de emergencia. Si sientes que no te merecen, que la persona que te pretende no es 
confiable, que no te ama ni te desea o si intuyes que te quiere utilizar, y obviamente no eres 
paranoide, levanta más la palanca del freno, no sigas. ¿Para qué? ¿Se justifica el riesgo? mejor 
pon a eros en remojo. Y si aun con todos estos factores en contra insistes y persistes, ya no se trat 
de entusiasmo sino de estupidez crónica. "Ama y haz lo que quieras", menos enloquecerte, menos 
sufrir innecesariamente.

Segunda parte

Philia

De la manía a la simpatía

El amor trabaja, es incansable.

Mitan Kundera

Te amo: me alegra que existas.

Cornte-Sponvllle



La  tendencia  es  inevitable,  eros  declina  con  el  paso  del  tiempo.  No 
necesariamente se apaga de manera definitiva,  pero tarde que temprano  eros  merma su accionar. 
Algunos sostienen que dentro de los tres o cuatro' primeros años de matrimonio es cuando se da el 
mayor descenso,   y otros, más románticos y vehementes (generalmente más mujeres que hombres), 
afirman de manera enfática que el amor apasionado puede ir mucho más allá de lo que marca la 
estadística. Nos guste o no, la realidad se impone y eros, de la mano de la naturaleza y ayudado por la 
costumbre, va aplacando su ímpetu.

Parecería  que  el  final  del  enamoramiento  también  tiene  una  base  fisiológica.  Debido 
probablemente a que ningún cerebro soporta tanta euforia, el organismo se encarga de protegernos del 
infarto amoroso a través de ciertos componentes químicos niveladores. Los tres más importantes son: 
a) la vasopresina, que se activa principalmente en los hombres después de eyacular y los vuelve más 
responsables  con la  prole,  mujer  incluida;  b)  la  oxitocina,  que  se  origina  más  en  las  mujeres  y 
estimula la vinculación/apego con los hijos y con la pareja; y c) las endoifinas, que funcionan como 
un opiáceo, similar a la morfina, que serenan la mente y diminuyen la ansiedad.

Pero la hormona que más se pone a la dulzura y la expresión de afecto es sin lugar dudas la 
testosterona,  sobretodo  en  los  varones.  La  evidencia  es  concluyente:  a  más  testosterona,  menos 
probabilidad de contraer nupcias y más violencia intrafamiliar. La oposición cariño/ testosterona se 
hace evidente en el siguiente hallazgo:

después del nacimiento de los hijos los papás tienden a bajar sus niveles de testosterona para poder 
ejecutar mejor su rol paternal, una forma primitiva de responsabilidad posparto.

Así que el cariño, el afecto sosegado, la amistad o la philia, posee su propio cóctel bioquímico: 
altos niveles de vasopresina, oxitocina y endoifinas y poca testosterona. El hipo tálamo sintetiza la 
forma primaria de apego y ternura: la paz luego de la guerra, la proximidad afectiva que se recrea en 
el silencio, obligado que llega como un regalo.
Una mujer, después de haber cumplido seis años de matrimonio, me decía: "Obviamente no es lo 
mismo, ya no existe ese desespero, esa angustia por tenerlo siempre a mi lado. Al principio yo era 
celosa,  pero con los  años  me tranquilicé.  Somos buenos amigos y nos  confiamos cosas.  Incluso 
cuando hacemos el amor lo hacemos como

'dos buenos amigos' , amablemente... Pero no me malinterprete, como dos buenos amigos ardientes...  
La cuestión es de ida y vuelta, de dar y recibir... Mi marido no es un estorbo para mí, yo lo deseo, 
pero con calma, sin adicción... Las ganas no me manejan como hace años, yo manejo las ganas... Creo 
que akancé la combinación que usted me sugirió en cierta ocasión: tranquilidad y deseo... ¿Será que 
eros sólo baja hasta donde lo dejemos

caer?"
Tranquilidad y deseo, juntos Y revueltos, la base de
toda buena relación. Pero, ¿es posible lograr una relación tan equilibrada y realista como la que relata 
mi paciente o sólo se trata de un caso especial y aislado? Mi opinión  es que sí es posible, si uno 
acepta que eros no será siempre el mismo. En otras palabras: dadas ciertas condiciones, que señalaré 
más adelante, podemos hacer que la pasión se mantenga en un punto medio interesante.

La tabla de la página siguiente resume algunas diferencias entre  eros  (pasión/placer) y  philia 
(amistad/alegría) que han reseñado psicólogos, filósofos y escritores.



La diferencia presentada no debe ser vista como una devaluación de eros, sino más bien como un 
complemento indispensable de la philia de pareja, lo que no quita que en ocasiones eros se convierta 
en un problema cuando se mezcla con philia. Por ejemplo, si comenzamos a desear a nuestra mejor 
amiga, la amistad, queramos o no, entra en corto circuito.

Eros Philia

amor /pasión amor/acción

amor/ carencia amor/ alegría

amor loco amor pensado

amor unilateral amor intersubjetivo

egocéntrico descentrado

enamorarse amor

concupiscente benevolente

reducción expansión

acelere paz

deseo/ carencia deseo/potencia

fácil difícil

adrenalina oxitocina

más incontrolable más controlable

bioquímico/ emocional cognitivo/ racional

no se elige se elige

decae se profundiza

voluntario involuntario

El toque de eros produciría, al menos, dos posibilidades: a) la amistad se acaba o b) se transforma en 
algo nuevo que puede o no terminar en un amor maduro y estable. De todas maneras, en una relación 
de pareja completa y bien constituida, philía debe estar impregnada de eros, ojalá bastante.



Capítulo 5

Philia y amor cortés: 
un breve repaso histórico

El significado de la palabra  philía  tiene que ver con el léxico que utilizaban los griegos para 
referirse al amor cariñoso, las querencias familiares, los amigos o incluso a las relaciones de pareja. 
Tras la conquista erótica, en una fase posterior, el amante podía desarrollar hacia su amada o amado 
un sentimiento de aprecio. Para .los griegos de aquella época,  philia  era un derivado o una conse-
cuencia casi inevitable de eros. Había un momento en que el amante se convertía en amigo y la manía 
se transformaba en simpatía (philotes).

Se podría decir que la historia del amor, en términos de  eros, philia y ágape  evolucionó en un 
sentido similar a como se desarrolla en nosotros a medida que crecemos.
Primero  lo  individual,  el  egocentrismo de  eros,  y  después  el  reconocimiento  del  otro  como  un 
interlocutor válido, las primeros manifestaciones de la philia.

Los historiadores coinciden en afirmar que el primer esbozo de este descentramiento afectivo, es 
decir, la inclusión del amado como sujeto que piensa y siente, aparece en Roma f en Alejandría. Estas 
grandes ciudades abiertas al mundo recibieron un influjo importante de otras culturas que las llevó a 
reestructurar muchas de sus costumbres y creencias.

Uno de estos cambios tuvo que ver con las reivindicaciones femeninas, lideradas por las patricias 
y las cortesanas.  Mientras los romanos andaban ganando guerras,  las romanas ganaban su propia 
libertad. El campanazo inicial ocurrió en siglo 195 a.C., cuando un grupo considerable de mujeres se 
declaró en huelga de maternidad: no tendrían más hijos hasta que se derogara una ley que les prohibía 
vestirse de colores, llevar plata y alejarse más de mil pasos de la ciudad. Vale la pena señalar que los 
"dueños" legales de las mujeres eran los padres consanguíneos y no los maridos, lo que daba a las 
esposas cierta independencia económica respecto del cónyuge y la seguridad de un protector de por 
vida. En Roma y Alejandría comienza entonces a gestarse una visión menos mortífera y determinista 
del amor: libertad de elección y más equidad entre las partes.

Pero es en el siglo XII, en Francia, más específicamente en Provenza, donde los poetas inventaron 
el  amor  cortés,  la  cortesía,  el  amor  amable  y  refinado.  Se  atribuye  a  Guillermo  IX,  duque  de 
Aquitania (1071-1127), un poeta provenzal que había participado en las cruzadas, el origen de los 



trovadores y la poesía cortesana. La Edad Media fue el paso definitivo para la instauración de un 
amor romántico mesurado, imaginado y fantaseado, orientado más a la philia, más a la admiración de 
la amada, que al deseo sexual duro: para el amor se necesitaban dos y uno de ellos era mujer.

Un  punto  fundamental  fueron  las  cruzadas,  ya  que  no  sólo  cuestionaron  un  sinnúmero  de 
paradigmas culturales, religiosos y sociales, sino que influyeron en la concepción machista que se 
tenía del amor. La ausencia de los señores feudales o su muerte en tierra santa hizo que los caballeros 
tuvieran que servir a las damas que permanecían en palacio o bien a las viudas herederos, de manera 
similar a como los vasallos lo hacían con sus señores y amos. El nuevo lenguaje incluía epítetos como 
"mi señora", "mi noble dama", "soy vuestro humilde servidor" , "vuestros deseos son órdenes" , en 
fin, el reconocimiento lingüístico y sentido de una condición especial hasta entonces desconocida.18

Por  otra  parte,  el  contacto  con  la  cultura  árabe,  una  sociedad  que  respetaba  mucho  más  lo 
femenino, generó una transformación en la percepción que los hombres tenían de las mujeres. Por 
ejemplo,  descubrieron  que  en  Bizancio  existía  el  culto  a  la  Virgen  María  y  que  los  emires  se 
declaraban sirvientes y esclavos de sus amadas. Una nueva elite femenina emergió rápidamente en 
Europa. Después de casi tres siglos de subyugación, la nobleza femenina dominaba a los valientes 
caballeros de brillantes e impenetrables armaduras, para quienes el "amor cortés" se había convertido 
en una forma de purificación y distinción. El siglo XII, tal como dice Lipovetsky, fue el comienzo de 
una canto al amor que nunca ha dejado de ,ser celebrado:

“Jamás ,creación poética logró transformar de manera profunda

 la sensibilidad, los modales, las relaciones entre hombres y 

mujeres como la invención occidental del amor". (pág.15)

No obstante, el amor cortés, salvo algunas excepciones, nunca fue asimilado al "amor conyugal". 
Debido a que la legitimidad de los herederos era casi una obsesión para las familias acomodadas, el 
amor sólo era tolerado por las instituciones en la medida que fuese infecundo. Tal como explica el 
historiador Jean-Louis Flandrín, en los siglos XVI y XVII, las leyes habían proscrito el matrimonio 
por amor en la medida que constituía un riesgo para el orden social, y es sólo en el siglo XVIII 
cuando ocurre una aproximación significativa entre amor y matrimonio.

Pero hay que esperar casi dos siglos más, hasta los años sesenta, para que el amor se consagre y 
ascienda a un concepto más universal. Hoy admitimos el amor sin condiciones y hasta nos parece 
natural y saludable que los matrimonios se consumen por amor, sin embargo, no aceptamos con la 
misma facilidad que la separación se' haga efectiva por desamor. Pero, ¿a qué desamor nos referimos? 
Mucha gente justifica una relación sin eros y hasta con poca philia, pero hay acuerdo general en no 
negociar con la violencia interpersonal, al menos en teoría. Es decir, damos más peso al  ágape a la 
hora de evaluar la convivencia. Entonces cabe otra pregunta: ¿no sería igualmente válido considerar 
como motivo de separación la ausencia de eros y/o philia? Vivir en la indiferencia con alguien a quien 
no  consideramos  amigable  puede  ser  tan  cruel  y  doloroso  como  ser  golpeado.  Ser  rechazado 
sexualmente de manera sistemática por nuestra pareja puede destruir la auto estima de una persona 
tanto o más que la agresión física.  Obviamente no estoy minimizando el  impacto negativo de la 
violencia interpersonal e intrafamiliar; Lo que intento señalar es que desde el punto de vista histórico 
hemos evolucionado hacia una concepción sesgada o compensatoria del amor, donde por evitar la 
pasión pura y carnal  (eros)  hemos llevado el  péndulo hacia el  otro extremo, al  de la  compasión 
(ágape),  olvidando  que  el  amor  de  la  convivencia,  la  "amistad  amorosa"  (philia)  ,  es  quizás  el 
ingrediente más importante de una relación de pareja con los pies en la tierra.

El amor cortés reconoció la existencia del otro como sujeto imprescindible del amor, pero no 
alcanzó a concretar en detalle la idea del amor amistoso, del amor conyugal, de la pareja en acción. 
Eso lo explica philia.



Capítulo 6

La amistad amorosa: 
el núcleo vivo de la relación

Una mujer kung san del desierto africano de Kalahari explica lo siguiente: "Cuando dos personas 
están juntas por primera vez, sus corazones están abrazados y su pasión es muy grande. Después de 
un tiempo el fuego se aplaca y es así como permanece. Continúan amándose el uno al otro pero de 
una forma diferente: cariñosa y dependiente".

Algunos expertos en el tema del divorcio sospechan que las altas tasas encontradas en las últimas 
dos décadas están relacionadas en parte con la excesiva importancia que se otorga al amor romántico. 
En la india, por ejemplo, y no es para desanimar a los enamorados, los matrimonios que están basados 
exclusivamente en el amor romántico reportan menos amor que los "matrimonios concertados", al 
cabo de cinco años. Parecería que el sentimiento de amor romántico sigue un curso similar al de 
cualquier emoción primaria: sube, llega a una fase de meseta y luego tiende a extinguirse.

Si alguien me dijera: "Te amaré toda la vida", antes de ponerme contento, preguntaría: "¿De qué 
amor me hablas?", y luego agregaría:"Si te refieres al "amor como estado", es decir, al amor pasional 
de  eros,  pensaría que estás comprometiéndote con algo que no vas a poder cumplir, que me estás 
tomando  el  pelo  o  simplemente  que  tienes  una  idea  distorsionada  o  sobrevalorada  del  amor: 
demasiado optimismo para mi gusto. Pero, si a lo que aludes es al "amor en acto", es decir, al amor 
trabajado,  construido  y  ejecutado  en  el  día  a  día  (philia),  podría  llegar  a  creerte,  porque  el 
cumplimiento  de  la  promesa  dependería  de  ti,  de  tu  voluntad  y  no  de  un  sentimiento.  ¿Podrías 
entonces aclararme a qué amor te  refieres?".  Es  probable que  la  persona interesada no vuelva  a 
aparecer.

Pretender ser amigo anónimo de alguien no deja de ser una estupidez: "Soy amigo de Carmen, 
pero Carmen no lo sabe", o como dicen los niños a veces: "Ella es mi novia, pero ,no lo sabe". El 
amigo  se  nota,  hace  bulla,  se  manifiesta  porque  ésa  es  su  esencia.  Philia  es  afecto  declarado, 
evidenciado en el vínculo y, por tal razón, lo que se hace en concreto es lo que finalmente define la 
amistad: eres amigo en la medida en que te comportas como tal, no basta con sentido. 

La philia se aprende y "se hace" sobre la marcha. No sólo "hacemos el amor", también ''hacemos 
la amistad" en términos afectivos. La experiencia de amistad es tan reveladora en sí misma que no 
tenemos un lenguaje especial para explicar su conformación y afianzamiento. Si alguien nos dijera: 
"Ayer mi pareja y yo 'hicimos la amistad'... Compartimos una buena película, cocinamos juntos, nos 
reímos, cantamos, leímos poesía y nos confesamos algunos sueños no realizados aún", pensaríamos 
que no está bien de la cabeza.

"Hacer la amistad", de eso se trata la vida de pareja regulada por philia. Es la alegría. ¿Alegría de 



qué?: de que la persona amada ronde nuestra vida. "Amar es la alegría de que existas", dice Comte-
Sponville, inspirándose en Spinoza. Yo supongo que cuando dos personas coinciden en semejante 
declaración de amor, el universo entero tiembla, ya que el amor recíproco y coincidente siempre tiene 
algo de milagroso. Cuando cada uno se alegra de que el otro exista, ¿habrá mejor suerte, mayor 
dicha?
Pablo era un hombre que pasaba por la tenebrosa crisis de los cuarenta. Se había casado hacía quince 
años  y  aunque  llevaba  una  vida  relativamente  aceptable  con  su  esposa  y  sus  dos  hijos 
preadolescentes, sentía que la rutina le estaba tomando ventaja. Su mujer era una buena compañera, 
pero él necesitaba emociones más fuertes: "Ya no vibro, el tedio me consume... Ella es una excelente 
mujer pero nuestra vida es desabrida... Sigue siendo atractiva, pero se ha perdido el encanto, no hay 
entusiasmo ni sorpresa...Todos los días son iguales: llego de trabajar, ella habla con sus amigas y yo 
me pego al televisor o al internet... Los sábados salimos a comer afuera y los domingos vamos a la 
casa de mis padres...".

Unos meses atrás Pablo había conocido una mujer catorce años más joven que él, mucho más 
fogosa y energética que su esposa. Así que no tardó mucho en apegarse a ella. Poco a poco se fue 
alejando de su familia hasta que un día decidió separarse e irse a vivir con su joven amante. Pero la 
cosa no fue tan fácil Pese a los buenos pronósticos, la experiencia no resultó como se pensaba. No es 
lo mismo verse dos veces por semana en un motel de la mano de eros o escaparse un fin de semana a 
la playa a disfrutar del sol,  que convivir  con la persona de tiempo completo o incluso de medio 
tiempo.

Después de algunas semanas de convivencia, Pablo hizo un descubrimiento que lo dejó de una 
pieza: ¡su nueva consorte le generaba estrés! Era demasiado acelerada, no entendía sus necesidades y 
parecía incansable cuando de diversión y placer se trataba. Odiaba la televisión, lo mimaba poco y no 
era muy amable con sus amigos. La amaba más de la cintura para abajo que de la cintura hacia arriba. 
Muy pronto eros comenzó a verse afectado.

Un día cualquiera fue a buscar a uno de sus hijos y la ex mujer lo invitó a pasar y le ofreció un 
café. Se quedó hablando un buen rato con ella e hizo un segundo descubrimiento tan aterrador como 
el primero: ¡su esposa lo comprendía a la perfección! En una cita me dijo:"Mire, doctor, cuando hablé 
con  mi  mujer  sentí  alivio...  Podía  ser  yo  mismo,  no  tenía  que  esforzarme  por  aparentar  nada... 
Descubrí que ella me conoce al dedillo y, lo más importante, me acepta... Me sentí protegido... De 
regreso a casa, ¿me entiende?.. Además, estaba muy linda...Y ocurrió lo que tenía que ocurrir... Algo 
renació entre nosotros..." .

Pablo volvió a su casa en menos de lo que canta un gallo. Al otro día estaba otra vez junto a su 
"nueva mujer" ¿Qué había motivado su regreso? Era obvio que el motivo no era sexual, ya que ésa 
había sido precisamente su queja inicial. Entonces, ¿de qué atracción estamos hablando?: la respuesta 
es  philia.  La tranquilidad,  el  acuerdo tácito  que guía a  los  amigos y nos  hace  sentir  que somos 
aceptados a pesar de nuestros defectos.

Su esposa estaba dispuesta  a  generar  "emociones  más fuertes",  eso no es  difícil  de  lograr  si 
todavía hay algo de deseo. Pero la amante no podía ofrecer lo otro, lo que se logra con los años: la 
sensación de estar "en casa" y con los amigos. Por eso y a eso volvió Pablo: al disfrute de la amistad.
Amistad amorosa: gozar de la persona amada sin angustia y con benevolencia. Me alegra tu alegría, 
me complace verte feliz. Amor compañero: el cariño que sentimos por aquellos con quienes nuestra 
vida está profundamente entrelazada. 

  Algunos psicólogos no ven con buenos ojos la amistad de pareja y tienden a separar el "amor de 
compañerismo" de la libido. Por ejemplo, el psicólogo Stemberg, autor del Triangulo del amor; dice 
al respecto:

“EI amor de compañerismo es el resultado de los componentes de intimidad y decisión-compromiso 
de! amor. Se trata, esencialmente, de una amistad comprometida, de larga duración, del tipo que 



frecuentemente se da en los matrimonios en los que la atracción física, una fuente primordial de la  
pasión, ha disminuido". (pag. 51)

Stemberg está equivocado. Hacer incompatible el "compañerismo de pareja" con el deseo sexual es 
crear una falsa dicotomía. ¿ Quién dijo que el compromiso voluntario que nace del "querer amistoso" 
es irreconciliable con la chispa de eros? O posiblemente ocurra todo lo contrario, ¿no será que el sexo 
maduro, el que surge de la buena convivencia, tiene la cualidad, el cuerpo y el aroma de los vinos 
añejos?

No se trata de excluir ]a pasión del compromiso, sino de integrados en un amor más unificado y 
completo.
Nadie niega que con el paso de los años la atracción física tiende a disminuir, pero tal como he dicho 
antes, la sal, el gusto por la relación, puede estar en muchos otros elementos.

El filósofo Vernant, sin duda más realista, se refiere a la amistad de pareja como una relación entre 
camaradas:

"Ser camaradas es ser amigos en el día a día. Cuando se ha comido, se ha bebido y reído juntos y se 
han hecho también las cosas importantes y serias, esta complicidad crea tales vínculos afectivos que  
sólo se puede sentir llena la propia existencia en y por la proximidad del otro". (pág. 203)

Los compañeros de abordo, como decía Brassens en una de sus canciones. En los años sesenta la 
palabra" camarada" fue adoptada por el partido comunista para referirse a los que "militaban en el 
mismo  bando  y  compartían  las  mismas  ideas".  La  dimensión  política  del  amor:  personas 
comprometidas con ]a misma causa,  independientemente de que sean de derecha o de izquierda. 
Suena bien.

Una "comunidad" es la  asociación de dos o más individuos que tienen intereses comunes y que 
participan en una acción común. Entonces, la amistad amorosa es una comunidad afectiva de dos que  
se desean.

No solamente eres “mi amor", lo cual es entendible y hasta lógico porque te amo, sino alguien  
más  fundamental,  más  cercano,  más  philico:  eres  “mi  compañera".  ¿Compañera  de  qué?:  de 
intimidad, de vida, de sueños.



Para no sufrir

En una buena. relación de pareja 
debe haber alegría

• Aunque ya me referí al tema del aburrimiento en otro apartado, voy a retomarlo aquí desde una 
perspectiva más emocional. La amistad de pareja implica sentirse compinche del otro, tal como 
ocurre  con  los  buenos  amigos.  Lo  primero  que  debes  preguntarte  es  qué  tan  compañera  o 
compañero te sientes de tu pareja y no me refiero a ser LA AMIGA o EL AMIGO con mayúscula, 
es decir, el mejor o el único (eso ya sería un poco asfixiante), sino a que si realmente puedes 
contar a tu pareja entre tus mejores amigos.

• ¿Te alegras cuando estás con él o ella? ¿Te hace falta? ¿La pasan bien juntos? ¿Se ríen? ¿Tienen 
de qué hablar? Si la respuesta a estos interrogantes es afirmativa, hay buen clima. Recuerda que la 
alegría potencia el ser y la tristeza lo hunde. En algunas parejas el fastidio o la molestia es obvia. 
"¡Estoy feliz porque mi marido se fue a un viaje de trabajo!", me dijo en cierta ocasión una amiga. 
Le pregunté con curiosidad por qué estaba tan feliz y me contestó que cuando él se. iba, volvía a 
ser ella: "¡Me siento libre!", me dijo en un suspiro. Era evidente que algo andaba mal. No digo 
que tengas que hacerte un harakiri cada vez que tu pareja se marche, los alejamientos moderados 
son  buenos,  pero  si  saltas  de  alegría  por  su  ausencia  y  la  diversión  comienza  en  el  preciso 
momento en que tu pareja se va, no estamos ante un amigo o una amiga de corazón, es probable 
que se trate más de un estorbo o de un mal necesario.

• Que quede claro: no hablo de embelesamiento,  sino de gozo y simpatía.  Si  tu pareja te hace 
sonreír de vez en cuando, vas bien. Si no ves la hora de contarle tus logros o un problema que te 
mortifica,  sigues  bien.  Y  si  a  veces  sientes  un  cosquilleo  agradable  cuando  te  encuentras 
sorpresivamente con ella, estás en lo que es.

• Hay parejas que confunden la "alegría de que existas" con la "resignación de que existas". Se 
aguantan, se critican, se aburren: la "alergia" de que existas, el hastío de que andes rondando mi 
vida, la carga de tenerte. Los amigos, por definición, son livianos.

• Una manera adecuada para saber si hay una buena amistad es comparar la relación de pareja con 
la de algún buen amigo o amiga. Buscar similitudes y diferencias, pero sobre todo cómo te sientes 
en un caso y otro. Compara emociones: ¿sientes alegría cuando estás con tu pareja o te invade el 
tedio? Es verdad que no se puede sentir alegría todo el tiempo, eso nos llevaría otra vez a la 
manía, pero el telón de fondo, el tono general, ¿es satisfactorio? ¿Te complaces con su compañía?



• Si no es así, la cuestión necesita nuevos aires. Hay que revisar qué no está funcionando. Puede 
que eros y ágape no anden bien y afecten a philia. De hecho es muy difícil ser amigo de alguien 
que nos hiere o nos rechaza. Sin embargo, a veces el problema es de simple convivencia o de 
aburrimiento. No hay vuelta de hoja, debe haber alegría. No es negociable el desgano o el fastidio. 
No es aceptable que te moleste su presencia. Un paciente me describía así los encuentros con su 
esposa: "Veda me genera malestar. El ochenta por ciento del tiempo estamos en controversia. Ella 
se queja de que salgo con mis amigos, pero es que con ellos no hay peleas. Lo único que hacemos 
es pasada bien... Con ellos me relajo, ella me genera estres". En la amistad alegre, la proporción 
se  invierte:  el  ochenta  por  ciento  del  tiempo  la  pasas  bien  y  el  veinte  por  ciento  discutes, 
amigablemente.  La  amistad  de  pareja  se  basa  en  algo  más  que  deseo  (eros)  y  compasión 
(ágape).Yo diría que es una mezcla de gusto y humor. Los amigos se ríen y están del mismo lado 
en lo fundamental, ésa es la razón por la cual disfrutan estar juntos.

• ¿Puedes prescindir de philia?, la respuesta. es categórica: no, no puedes, a no ser que se trate de 
una  aventura  y  entonces  eros  es  suficiente.  No  obstante,  si  tu  pareja  es  uno  de  tus  amigos 
favoritos, podrías acceder a una interesante combinación de eros y philia, placer y alegría juntos. 
Hacer el amor con el amigo o la amiga: ¿que más se puede pedir?



Capítulo 7

¿Qué define una buena 
amistad de pareja?

Volvamos a una pregunta anterior: ¿podemos ser amigos de nuestra pareja? Los filósofos que han 
opinado sobre el tema muestran una variedad de posiciones.

Montaigne sostiene  que  es  imposible  que los  integrantes  de  la  pareja  sean  amigos,  y  da  dos 
razones: primero, porque eros estorba y, segundo, porque la amistad languidece e1 vínculo pasional. 
Para él, no hay salida: pasión y amistad se oponen.

Nietzsche se muestra más optimista.  En  Humano,  demasiado humano,  dice:  "El mejor amigo 
tendrá probablemente la mejor esposa, porque el buen matrimonio  está basado en el talento de la 
amistad". (pág. 785). las buenas parejas son amigas. .

Platón en el Lysis o de la amistad, llega a la conclusión de que "no hemos podido descubrir lo que 
es el amigo". La amistad es una incógnita, ni qué hablar de la amistad de pareja.

Schopenhauer afirmaba sin pizca de pudor: "Las mujeres, al ser faltas de inteligencia, sólo pueden 
ser aptas para los cuidados y educación en la primera infancia, es que ellas mismas continúan siendo 
pueriles, fútiles y limitadas de inteligencia". (pág. 57). Misógino de tiempo completo:  la muerte de 
philia.

Finalmente,  Voltaire afirma: "Los demás sentimientos se entremezclan con el amor,  como los 
metales se amalgaman con el oro: la amistad y el aprecio le favorecen y la belleza del cuerpo y la del 
espíritu le añaden nuevos atractivos". (pág. 147). Es decir, eros y philia pueden convivir y alimentarse 
mutuamente.

Si consideramos que la amistad es un forma de amor disminuido, entraremos en crisis cuando la 
relación comience a ser gobernada por philia. Pero si consideramos que la amistad de pareja es una 
dimensión más del amor que enriquece la vivencia afectiva, entonces trataremos de fomentarla y 
mantenerla activada. Y ésa es precisamente una de las ventajas de philia respecto de eros, podemos 
reguJarla y orientarla a voluntad. El punto de control es interno y no externo: philia, en gran parte, 



depende de uno. La amistad no llega de afuera, tú la promueves o la destruyes.
¿Qué factores impiden que la philia se desarrolle en la pareja? Las quejas más frecuentes son: "Somos 
muy  distintos", "No hacemos una buena pareja", "Estamos poco tiempo juntos", "Me aburro", "La 
relación no es satisfactoria", "No nos tratamos bien", "Siento que doy más de lo que recibo", "A veces 
pienso que duermo con el enemigo" o "No le tengo confianza", entre otras.

La mejor manera de comprender el funcionamiento de philia y potenciar su desarrollo es conocer 
cuáles son sus componentes básicos. A partir de allí podrá conformarse un esquema de superación que 
permita reconocer fortalezas y debilidades.

Los componentes de la philia amorosa

A pesar de que los factores que conforman el amor amistoso de pareja pueden ser muchos, señalaré 
aquéllos en los cuales la psicología coincide con la filosofía (principalmente Aristóteles y Cicerón, los 
que a mi entender mejor han desentrañado el tema de la amistad).  Esos puntos de coincidencia son 
cinco: semejanza, proximidad, recompensa mutua, equidad/justicia y confianza.
Dejaré el tema del respeto para cuando hable de ágape en la Parte III. La pareja que haya alcanzado 
un nivel adecuado de funcionamiento en estos factores habrá logrado aproximarse positivamente a tan 
anhelada amistad amorosa. 

1. Semejanza/complicidad: “En una buena relación
hay acuerdo sobre lo fundamental" 

Mientras eros puede activarse ante personas opuestas y distintas, philia sólo puede crecer en la 
semejanza.

La idea de que los contrarios se atraen o que lo distinto nos complementa no parece tener mucho 
fundamento en el tema del amor, al menos en los que desean tener una relación estable y cómoda. 
Aunque en algunos casos, como por ejemplo las relaciones dominancia/sumisión, podría existir una 
tendencia a complementarse (a los sujetos dominantes les gusta tener esclavos y a los dependientes 
les fascina tener un buen amo), los datos son categóricos: la gente prefiere casarse o tener relaciones 
estables con aquéllos cuyas personalidad y necesidades son similares. Mi experiencia profesional es 
que las parejas cuyos miembros son opuestos en aspectos fundamentales más que atraerse se estrellan. 
Veamos esto más en detalle.
Incompatibilidad básica no percibida

La oposición en valores, deseos y aspiraciones no produce afinidad sino rechazo e incomodidad. Un 
fanático del racismo emparejado con una persona "prodefensa de los derechos humanos" no sería una 
feliz combinación.. Como tampoco lo sería un sujeto violento por naturaleza con una mujer pacifista 
por convicción. Y no hablo de atracción física, sino de convivencia. En ocasiones la gente prefiere 
hacer caso omiso de las disparidades, tapar el sol con el dedo y seguir con la relación como si nada 
pasara. Podemos perseverar de manera irresponsable, inventar teorías fantásticas que justifiquen la 
disparidad o simplemente no prestarle atención a las diferencias. Tres ejemplos.

Resignación  irresponsable.  Recuerdo el caso de una señora  profundamente devota casada con un 
hombre completamente ateo. Habían asistido a consulta debido a que su único hijo había empezado a 
presentar síntomas de ansiedad. En el tema religioso, ella no daba el brazo a torcer, ni él tampoco. Los 
problemas se agravaron cuando el niño cumplió cuatro años y hubo que decidir a qué colegio iría. A 
partir de ese momento se desencadenó una lucha sin cuartel sobre si la educación debía ser religiosa o 
laica.  La  obra  teatral  de  Peter  Schefer,  Equs,  es  un  buen  ejemplo  de  cómo  la  información 
contradictoria  puede  desencadenar  alteraciones  mentales.  En  la  obra  en  cuestión,  el  padre  del 
protagonista reemplazaba cada vez que podía el crucifijo que se hallaba sobre la cama del joven por la 



foto de un caballo y la madre, con la misma insistencia, hacía exactamente lo contrario. Alan, el 
personaje central cuyo diagnostico era de esquizofrenia, termina por cegar con Un Punzón a varios 
caballos en el momento que estaba haciendo el amor con su novia en una caballeriza. Cuando les 
alerté  sobre  la  posibilidad  de  que  su  hijo  podría  llegar  a  enfermarse  debido  a  la  información 
contradictoria  que  estaba  recibiendo,  decidieron  cambiar  de  psicólogo:  el  señor  me  considero 
demasiado creyente y la señora demasiado ateo. Hace poco me enteré de que aún siguen juntos. Pese 
al daño que le han hecho a su hijo y a ellos mismos, parecería que cierta testarudez irresponsable los 
empuja a continuar enfrascados en una batalla sin sentido y sin solución. Preguntas sin respuestas: 
¿por  qué habrán decidido casarse  siendo tan  distintos?,  ¿por  qué no se  han separado?,  ¿qué los 
mantiene unidos?

justificación cuasidelirante.  En cierta ocasión un conocido  me dijo que había tenido la suerte de 
encontrar  á  una  mujer  que  era  su  complemento  perfecto.  Las  razones  eran  principalmente 
astrológicas: ella era Acuario, decidida y echada para delante, y él era Libra, inseguro para tomar 
decisiones. El lazo que los unía no era afectivo sino astral. Después de un tiempo me lo encontré con 
otra  mujer  totalmente distinta  a la  anterior,  más tímida e introvertida y no tan decidida.  En esta 
ocasión los papeles se habían invertido y era él quien mandaba. Cuando le pregunté qué había pasado 
con  sus  predicciones  cósmicas,  las  cuales  según él  eran  infalibles,  me  dijo  que  los  ascendentes 
también  eran  importantes  y  me  dio  una  explicación  esotérica  que  hubiera  puesto  á  temblar  a 
Nostradamus en persona. El nombre técnico de esta alteración se llama autoengaño.

Percepción distorsionada. En cierta ocasión atendí a una pareja totalmente dispareja, que llevaba un 
año  junta.  Ella  era  una  mujer  de  treinta  y  dos  años,  de  un  estrato  social  alto,  bastante  culta  y 
apasionada por la lectura y el arte. Él tenía veintidós años, era aprendiz de mecánico, vivía en
una habitación prestada porque su padre lo había echado a la calle, su afición eran las motocicletas y 
era adicto a la marihuana. Los pleitos y las escaramuzas entre ellos eran constantes e incluso habían 
llegado a agredirse mutuamente. La consulta psicológica había sido pedida por el padre de la "novia" 
esperanzado en que alguien la hiciera cambiar de opinión. Sin embargo, pese a los intentos tera-
péuticos para. que al menos tomaran conciencia de que sus diferencias eran de fondo y no de forma, 
ambos se mantuvieron en la posición de que eran "tál para cual", así que rápidamente desertaron de 
las citas. Lo último que supe fue que ella estaba embarazada y él la había dejado por otra mujer. Si 
bien es cierto que las parejas no vienen listas de fabrica y debe haber un acople de parte y parte, hay 
algunas  que  son  definitivamente  incompatibles.  Como las  piezas  de  dos  rompecabezas  distintos, 
podemos encajarlas a la fuerza, pero el resultado final será una imagen distorsionada.

Las parejas muletillas

Las parejas muletillas creen que una buena relación es aquélla donde cada uno se convierte en el 
bastón del otro. Por ejemplo, una persona tímida puede llegar a pensar que si su pareja es extrovertida 
esto  compensará  su  déficit  en  habilidades  sociales  y  pasará  mas  inadvertida.  o  al  menos  podrá 
sobrevivir mejor. Es una versión sofisticada del síndrome del siamés:"Si yo no puedo, pero mi pareja 
sí puede, es como si yo pudiera". Amor de lazarillo. No sólo nos amamos, sino que nos fundimos 
moral y patológicamente. Lo que no saben los fanáticos de la fusión afectiva es que a veces lo bueno 
se ve afectado por la malo y el supuesto "factor soporte" se transforma en "factor desequilibrante".

Olga era una mujer retraída e insegura que padecía una depresión mayor desde hacía algunos 
meses. En contraste, su esposo era un hombre alegre y sociable que nunca había sufrido de ninguna 
alteración psicológica. Veamos un aparte de las conversaciones que mantuve con cada uno de ellos 
por separado.



OIga:

Conversación con ella:
Terapeuta: ¿Me puedes explicar mejor qué es lo que te molesta de tu esposo?
OIga:       Verlo contento... Me recuerda lo mal que estoy... No es culpa de él, pero es como mirarme 
                   a un espejo invertido... 
Terapeuta: ¿Preferías que se enfermara?
OIga:        preferiría curarme, si a eso se refiere... Últimamente a él no. le importa mi enfermedad... 
                 Actúa como si nada pasara...
Terapeuta: Recuerda que la opinión psiquiátrica y la mía es que dependías demasiado de él, así que 
                  no debes interpretar su alejamiento como desamor.
OIga:         Usted no me entiende... Cuando estamos en una reunión, él cuenta chistes, baila, es   
                  expresivo y yo parezco una tonta... Siento tanta apatía...
Terapeuta: ¿Tienes rabia con él? .
OIga: .      Mucha.

Conversación con él:
Terapeuta: Explícame mejor lo que sientes.
Él: Creo que esto ya me está afectando... Siento que las tosas me cuestan más esfuerzo... 
                  Aunque parezca igual de alegre, la enfermedad de ella me ha golpeado...
Terapeuta: ¿Qué sientes cuando estás con ella?
El:              Siento miedo... No sé cuándo va a estallar, si va a quejarse o va a llorar... Hay momentos 
                   en que está bien e incluso las crisis han disminuido, sin embargo... Esto le va a aparecer  
                   tonto, pero el miedo es a que me vuelva como ella...
Terapeuta: ¿Por eso te has alejado?
Él: Sí, en realidad es por eso...
Terapeuta: Lo que te sugerimos fue no ser condescendiente, pero sin retirarle el afecto, es importante 
                  que ella se sienta arriada. Sin embargo, veo que estás en otra posición.
Él:              Es que no soy capaz... Su estado de ánimo me afecta demasiado, es como si estuviera 
                   perdiendo fuerzas... ¿La depresión es contagiosa?

Desde el punto de vista terapéutico, la relación había tomado un rumbo inesperado. Por un lado, la 
comparación  permanente  de  alga  con  el  estado  de  ánimo  positivo  de  su  marido  empeoraba  su 
depresión y agudizaba los síntomas. A .esto se lo conoce como" efecto de contraste":"Cuanto más 
alegre lo veo a él,  más mal me siento".  Por otra parte, su esposo había desarrollado una fobia a 
enfermarse, por lo que evitaba cada vez más estar con ella. A esto se lo conoce como" efecto de 
contagio":  "Cuanto  más  estoy  con  ella  más  siento  sus  síntomas".  Dos  procesos  negativos 
superpuestos, actuando al unísono y reforzándose mutuamente.

Al final, alga pudo recuperarse satisfactoriamente de la depresión, pero a los pocas semanas, para 
sorpresa de muchos, su marido hizo una crisis similar y tuvo que ser internado.

Lo que me interesa recalcar es que la depresión de Olga no se vio compensada positivamente por  
la alegría de él, sino todo lo contrario. Pudo más el contagio negativo, que la compensación positiva. 
Obviamente no estoy diciendo que dos depresivos crónicos hagan una buena pareja. Lo que afirmo es 
que mientras no haya enfermedad psicológica de por medio, la similitud atrae y la semejanza

es un factor que potencia la relación, pero si existen alteraciones mentales significativas, las reglas 
cambian y las consecuencias no son fáciles de predecir.

El parecido, definitivamente 



Tal como dije anteriormente, todo hace pensar que la semejanza produce agrado y favorece a las 
relaciones  estables.  Cicerón  decía  que  la  amistad  tenía  lugar  cuando  hay"  consenso  en  gustos, 
opiniones  y  aficiones"  ,  mientras  Aristóteles  afirmaba  que  "la  amistad  existe  en  virtud  de  una 
semejanza". Parecidos, aunque no iguales. Parecerse es estar en la misma orilla, no necesariamente en 
el mismo sitio y respirando el mismo aire, sino abarcar la misma panorámica. En la amistad no hay 
que ponerse en el lugar del otro, porque ya estamos allí.

"Entiendo cómo te sientes", "Comprendo lo que quieres decir,  "Yo hubiera hecho lo mismo": 
¿habrá frases más tranquilizadoras, más alentadoras, para seguir en el amor y ahondar la philia? Saber 
que me entiendes me libera de todo testimonio, de toda duda, me hace pensar que me aceptas, que 
somos semejantes.

Entonces no se trata de parecernos en cualquier cosa, sino en aquellas características que son 
verdaderamente importantes para uno y la relación, y sobre gustos no hay nada escrito. Por ejemplo, 
algunas  de  las  semejanzas  encontradas  por  los  investigadores  entre  personas  que  se  agradan 
mutuamente son: ser expresivos emocional
mente, fumar marihuana, pertenecer a una determinada religión, practicar sexo prematrimonial, ser 
conservadores  en lo sexual,  levantarse temprano, ser  parecidos físicamente y tener  autoconceptos 
similares. La lista, obviamente, es mucho más extensa.

Pero si la semejanza es tan importante para establecer una relación estable: ¿por qué nos 
equivocamos tanto a la hora de elegir pareja? Dos posibilidades:

a) Porque confiamos excesivamente en el amor y pensamos que amar es un paliativo para todos los 
males. ¿Qué importa entonces que seamos tan distintos, tan opuestos, tan en contravía, si tenemos el 
amor de nuestra parte? Malas noticias: algunas, diferencias psicológicas alejan más de lo que acerca  
el amor.
b) Nunca nos detenemos a pensar racionalmente qué .  tan ¡parecidos o diferentes somos de nuestra 
pareja. Por eso las discrepancias nos cogen por sorpresa. A veces, disparidades tan simples como la 
hora de levantarse, ó de acostarse pueden afectar todo el clima afectivo. insisto, no digo que tengamos 
que ser iguales, pero las similitudes deben ser necesariamente más y mejores, que las disparidades. 
No sé trata de complementarse punto a punto, sino de acompañarse.

Cuando seleccionamos pareja, no sólo elegimos el o la amante, también elegimos un amigo en 
potencia, la philia de la. alegre coincidencia. Por eso Séneca y Plutarco concordaban en decir que uno 
de los secretos de la buena amistad es saber elegir a los amigos. 

2.  Proximidad / contacto: “Una buena relación
propicia, la cercanía y la intimidad"

La proximidad con la persona amada es un factor crucial para que la amistad de pareja prospere. No 
me refiero al apego ansioso o a la necesidad de estar codo a codo las veinticuatro horas como una 
garrapata, sino a los encuentros regulares que necesita cualquier relación para obtener intimidad. Es 
en los lugares comunes donde philía echa raíces.

Sin embargo, philia también requiere un espacio de
reserva personal donde la individualidad no se pierda: la "autophilia", ser amigo de uno mismo sin 
interferencia. Proximidad no significa pérdida de autonomía. En una relación saludable e inteligente 
uno nunca se siente acorralado o sofocado por el otro, porque cada cual sabe el límite a partir del cual 
el afecto comienza a molestar. No hace falta internarse en una clínica de reposo o viajar a un costoso 
y deslumbrante spa para evitar el hostigamiento, basta con solicitar un descanso bajo el mismo techo, 
in sitio, estar juntos pero no revueltos. Y philia, sigue su curso.

En general, uno no se aburre de la amistad amorosa o al menos no se cansa de amara la pareja 
cuando la  relación es buena:  la  proximidad bien administrada fomenta la  intimidad afectiva y la 
afinidad. Ése es el círculo positivo, la espiral de ascenso de philia: hacer de los contactos un motivo 



de alegría y no de penuria. Cicerón afirmaba: "Las amistades no deben provocar cansancio, como 
suele ocurrir con otras cosas. Las más antiguas, como los vinos que alcanzan madurez, deben ser más 
deliciosas". (pág. 69)

3. Intercambio de reforzadores: “Una buena relación
es esencialmente gratificante"

Hay un precepto en las relaciones afectivas relacionado con el punto anterior que no cambia ni 
cambiará, aunque los amigos del romanticismo entren en crisis y protesten “Nos sentimos atraídos por 
quienes nos satisfacen y gratifican” Es la teoría de la gratificación de la atracción: elegimos a quienes 
nos brindan la mayor cantidad de estimulación positiva. ¿Amor lucrativo, interesado?:
Sólo  en parte y no de manera consciente y acaparadora.

La susceptibilidad hacia los refuerzos y los castigos forma parte de nuestra herencia más arcaica: 
buscamos el placer escapamos al dolor, es la mecánica natural de la supervivencia.
Se sabe que las parejas con problemas tienden a presentar más intercambios negativos que positivos. 
Por eso uno de los mejores tratamientos es precisamente incrementar la frecuencia de los reforzadores 
de parte y parte. ¿De qué otra manera podríamos generar bienestar y satisfacción en una relación?

Por lo  tanto, philia  se fortalece en aquellas relaciones donde sus miembros son tanto dadores 
como  receptores  de  comportamientos  gratificantes.  La  fórmula  es  sencilla:  recibir  con 
agradecimiento los refuerzos y entregarlos con desprendimiento. Si los castigos prevalecen sobre las 
gratificaciones, el amor deja de- ser amigable; y philia no es tan ciega como eros: los "amigos" que 
nos lastiman se  marchitan en un instante." Amar es alegrarse",  decía Aristóteles.  Esa alegría,  ese 
júbilo,  tiene  mucho que  ver  con el  número  y  la  calidad  de  las  recompensas,  ya  sea  materiales, 
emocionales o ambas.

Aunque una buena relación comparte todo (lo agradable, lo útil, lo bueno y también lo malo), lo 
que cuenta es que el balance sea positivo. A todos nos interesa el abrazo, el piropo, la caricia, el 
detalle y repetir varias "lunas de miel". Ésa es la dinámica motivacional de la convivencia. Cicerón 
hablaba de la amistad como un intercambio recíproco de favores, ayuda mutua, devolver un favor con 
otro. Sin llegar a ser tan puntillosos y milimétricos, hay mucho de cierto en sus palabras. En la vida 
cotidiana, las parejas mejoran sustancialmente cuando deciden preocuparse más por el bienestar de su 
compañero o compañera.  Philia  es la mezcla ponderada y racional entre lo concupiscente (recibir 
beneficios) y lo benevolente (entregar bienestar).

Nuevamente  Aristóteles  y  su  realismo:  "La amistad  dura  más  cuando los  amigos  reciben las 
mismas cosas el uno del otro".Y esto nos lleva la próximo punto, la repartición justa y equitativa de 
los reforzadores.

4. Equidad/justicia: "Una relación injusta genera desamor"

Cuando percibimos que el balance costo / beneficio de nuestra relación no es equitativo, entramos en 
crisis: nos sentimos explotados o nos sentimos culpables.

Consideramos que una relación es justa cuando lo que obtiene, cada miembro de la relaci6n es  
proporcional a lo que cada uno ha invertido en ella. Si dos personas reciben beneficios iguales pero 
no, han contribuido de manera similar, alguien puede sentir que la retribución ha sido injusta. No se 
trata de convertir la relación afectiva en un sistema financiero, sino de mantenerse digno, aun si la 
decisión es entregar mucho más de lo que se recibe.

Una premisa marxista puede ubicarnos en el justo medio:"De cada: cual según su capacidad y a 
cada quien según su necesidad". Una  philia  sin plusvalía. "Sólo hay amigos cuando hay igualdad" 
decían los  griegos.  Se me preguntará,  ¿igualdad de qué o en qué,  si  nadie es  igual  a  nadie? La 
respuesta es:  igualdad de derechos. Igualdad proporcional, complacerse recíprocamente sin sacar 



ventaja.
Si bien es cierto que en las relaciones de largo plazo, Como el matrimonio o las viejas amistades, 

por lo general no hacemos balances entre lo dado y lo recibido, hay situaciones donde pese a nuestra 
repulsa la contabilidad aflora.  Por ejemplo, podemos ayudar a un amigo en desgracia de manera 
desinteresada,  pero  si  más  adelante  el  supuesto  amigo  se  niega  a  darnos  una  mano  cuando  lo 
necesitamos, el recuento aparecerá de manera automática y la memoria se encargará de recuperar los 
saldos en rojo. Nos duele el amigo que no nos corresponde, así volvamos a correr en su auxilio y lo 
perdonemos varias veces, nos duele el desdén de la persona que queremos. El amigo, decía Ovidio, se 
conoce en el hecho incierto. Recordemos que philia no es ,ágape. Philia aún está aferrada a ciertos 
egoísmos, no es la entrega total, el amor en retirada, sino la reciprocidad. Philia todavía ama más a 
los amigos que a los enemigos, philia reclama justicia.

Preguntas que surgen: ¿Qué pasaría si de alguna manera tu dignidad se ve afectada por la persona 
que amas? ¿Qué deberíamos hacer si nos sentimos explotados por nuestros amigos o por la pareja? 
¿Cuál es el límite? Una mujer ejecutiva, casada y con tres hijos pequeños, manifestaba lo siguiente: 
"No me parece justo. Yo trabajo igual que él y más... Me toca administrar la casa, hacer tareas con los 
niños, encargar me de planificar las vacaciones, de llevar el automóvil al taller... No, definitivamente 
me cansé... Él me dice que soy egoísta, que no lo comprendo, pero ¿qué debo comprender?.. y como 
si fuera poco, es exigente...".
¿Qué debería hacer esta mujer? ¿No llevar cuentas?

¿Dejar  que  el  marido  siga  actuando de  manera  recostada?  Es  faci1  olvidarse  de  la  reciprocidad 
cuando la pareja que tenemos es justa y equitativa, pero si la otra persona es ventajosa, la cuestión 
cambia, el amor se enturbia.

Conclusión:  los que participan en una relación  equitativa  se sienten mas contentos  y  los que 
están en una relación que consideran injusta se sienten más ansiosos y deprimidos. 

Ésos son los datos, ésa es la realidad. Afortunadamente, hoy día las parejas jóvenes tienden a 
establecer  relaciones  más  simétricas:  ambos  trabajan,  las  tareas  domésticas  están  repartidas  y  el 
machismo va en decadencia, aunque las feministas no lo crean.

5. Confianza: “Los miembros de una buena pareja tienen la certeza de que el otro nunca les hará
    daño intencionalmente"

En Ética pata Eudemo, Aristóteles manifiesta que: "Los verdaderos amigos no cometen injusticias 
unos con otros". Es imposible sostener una relación de amistad si no hay credibilidad. Y por 
credibilidad entiendo la confianza básica: la certeza de que la persona amada nunca nos hará daño 
intencionalmente. Obviamente, una certeza condiciona al factor humano, a la buena voluntad, pero de 
cualquier forma ímprescindible.

La  credibilidad  está  directamente  relacionada  con  la  percepción  de  sinceridad,  es  decir,  la 
autenticidad  de  la  persona,  su  honestidad.  Si  hiciéramos  una  encuesta  informal  sobre  qué  no  le 
perdonaríamos a un amigo, la respuesta sería sin duda la deslealtad. ¿Habrá algo que duela más que la 
traición de la persona amada?

Un hombre me decía que debía mantener bajo control a su esposa porque ya le había sido infiel 
cuatro veces, una de ellas con su mejor amigo. En otro caso, una. mujer no era capaz de replicarle 
nada  a  su  novio  porque  pensaba  que  en  un  momento  de  furia  él  podría  matarla  de  un  tiro.  La 
antiphilia, el antiágape, el antiamor.

Cicerón,  otra  vez:  "El  principal  apoyo  para  la  estabilidad  y  constancia  que  buscamos  en  la 
amistad es la lealtad, pues nada es estable si se es infiel". La lealtad, la primera y principal virtud de 
la  philia.  Ser  franco  incluso  en  la  deshonestidad,  ésa  es  la  paradoja  de  la  amistad  que  intenta 
resarcirse a sí misma: "Te engañé, lo siento". ¿A quién no le duele semejante noticia?, pero al menos 



lo sabemos: "Ya no podré contar contigo, o quizás haya otra oportunidad de que volvamos a intentarlo 
algún día, no estoy seguro, pero al menos fuiste honesto".

El buen amigo no oculta sus defectos, los pone sobre la mesa para señalarnos el peligro de creer 
en él más allá de lo conveniente. No necesitamos amigos que sean un dechado de virtudes, no serían 
confiables. Necesitamos amigos sinceros, jamás perfectos.
¿Cómo creer entonces en la pareja?, me preguntaba una mujer angustiada por el miedo a perder a su 
esposo.
Hay dos caminos que se entrelazan y ninguno es infalible: por un lado, el corazón que intuye, la fe, 
aunque se equivoque a veces y, por el otro, el tiempo, los años de convivencia, las vicisitudes, la vida 
compartida, la realidad que se va haciendo philia y superando el examen. El amor es un riesgo que 
hay que vivir.

La philia y los estilos de apego

Tal como ya expliqué antes., el apego que genera eros está relacionado con la necesidad de posesión y 
el deseo de fusión. Se trata de una adicción orientada por el placer, una necesidad básicamente 
emocional y bioquímica. Por su parte, la philia produce un tipo distinto de apego, aunque en 
situaciones límite pueda parecerse bastante al del amor pasional. La dependencia en philia es más 
psicológica, más cognitiva, más orientada a la búsqueda de Seguridad y confianza, que a conservar el 
placer.

Un aspecto común todas las relaciones intimas es la interdependencia, es decir, la implicación y 
asociación profunda con el. otro. Influencia mutua y necesidad mutua: parientes, amigos, novios o 
cónyuges, los vínculos que nos mantienen vivos. Algunos autores sostienen que el apego (no como 
adicción sino como. Vinculación afectiva sana) constituye uno de los tres sistemas básicos  de las 
relaciones cercanas: sistema sexual (eros), sistema de interés/protección (ágape) y sistema de apego 
(un tipo de relación similar a la philia, pero más básica). 

El modo en que las madres y los padres se relacionan con sus hijos durante la temprana infancia 
tiene fuertes implicaciones en las relaciones afectivas futuras, aunque no de manera irreversible. Con 
la ayuda adecuada, muchos de esos patrones aprendidos pueden desaprenderse y ser reemplazados 
por otros más funcionales, si fuera el caso. Hace algunos años, la Organización Mundial de la Salud 
solicitó  al  psicólogo  John  Bowlby que  estudiara  la  salud  mental  de  los  niños  desamparados  de 
Londres. 
Este autor encontró tres tipos principales de apego en la infancia que nos predisponen, al menos en 
parte, a establecer algunos tipos de relaciones afectivas. Veamos cada una de ellas.

1. Apego seguro
Un 60% de niños y adultos manifiestan un apego seguro. Se cree que unos padres sensibles facilitan 
este estilo equilibrado. Los niños seguros sienten algo de temor cuando la madre se aleja pero cuando 
regresa la reciben con alegría y siguen explorando el medio y jugando con naturalidad. Los adultos 
educados en esta modalidad se acercan a los demás sin problemas, no sufren de adicción afectiva y no 
les preocupa el abandono o el rechazo. Sus relaciones tienden 'a. ser satisfactorias, duraderos Y no 
conflictivas y disfrutan de una dependencia saludable.15 Se ven a sí mismos como amables y tienen 
una imagen positiva de la gente Y, de sus padres. No son especialmente ansiosos Y son capaces: de 
establecer relaciones cómodamente. El esquema afectivo es como sigue: "Soy querible Y la gente es 
buena".

2 Apego inseguro / evasivo

E1 25% de niños y adultos  manifiestan el  patrón inseguro /  evasivo.  Padres  indiferentes  que se 
muestran distantes y que no suelen prestarles atención a sus hijos, afectivamente son los responsables 



de este estilo. Estos niños no parecen alterarse cuando la madre se ausenta ni muestran alegría con su 
regreso. Los adultos que han sido educados con este estilo tienden a rechazar las relaciones íntimas, 
son desconfiados y autónomos. Son más propensos a las aventuras sexuales esporádicas que a es-
tablecer  vínculos  estables.  Pueden  tener  un  buen  autoconcepto,  pero  consideran  que  las  demás 
personas no son confiables y no podrán contar con ellas. Aunque también pueden mostrar ansiedad, 
su  estructura  psicológica  es  básicamente  pesimista  en  el  amor.  El  esquema  .  afectivo  es  como 
sigue:"Soy querible y la gente es mala"
Eduardo era un hombre de 42 años que nunca se había casado. Su motivo de consulta tenía que ver 
con una confusión afectiva: hacía tres años que salía con una mujer y no sabía si la quería o no. Era el 
solterón de la familia y aún vivía con su madre, una mujer viuda muy inteligente y controladora. 
Eduardo administraba las finanzas de la casa y a veces tenía que soportar las actitudes displicentes y 
agresivas de su progenitora. El preferido de la señora había sido su hijo menor, un playboy adicto al 
crack que inexplicablemente ella subvencionaba pese a los reclamos de los demás integrantes de la 
familia. Eduardo sentía que sus padres nunca lo habían aceptado realmente. Desde pequeño se sintió 
desplazado y la abuela lo "adoptó" afectivamente. Sin embargo, pese a las buenas intenciones de .la 
anciana, la atención que le brindó no fue suficiente para compensar el abandono afectivo maternal y 
paternal que había sufrido su nieto.

Eduardo no creía en la gente y menos aun en las mujeres. Una vez me dijo: "Mi padre fue una 
víctima de la frialdad de mi madre.  N o entiendo cómo tuvieron hijos.  Ella permanentemente lo 
criticaba y se lamentaba de haberse casado con él. Por eso mi padre se buscó a otra mujer. Desde que 
tengo uso de razón tuvo amante, pero lo sorprendente era que a mi madre no le importaba" . Eduardo 
había tenido un sinnúmero de relaciones, pero nunca se involucraba demasiado. Más aun, cuando

sentía  que  podía  llegar  a  enamorase,  se  alejaba  de  inmediato.  Sin  embargo,  en  este  caso  la 
estrategia no había funcionado ya ,que su novia rompía todos sus esquemas. Era tierna, comprensiva, 
inteligente,  equilibrada  e  independiente.  En más de  una  ocasión había  tratado de  magnificar  sus 
defectos sin mucho resultado. No tenía quejas.

Eduardo: ¿Qué cree usted que deba hacer? 
Terapeuta: Eso debes decidirlo tú mismo.
Eduardo: Pero podría, darme al menos una indicación, usted la conoció..: ¿Le parece confiable?..
Terapeuta: Mi opinión no es tan importante, puedo equivocarme de cabo a rabo. Además, tú eres
                el interesado... ¿Qué te dice tu instinto?
Eduardo: ¡Mi instinto está atrofiado!
Terapeuta: ¿Qué dice entonces tu corazón?
Eduardo: No sé leer sus mensajes...
Terapeuta: No puedes hacerlo porque tu mente desconfía demasiado. Ha habido mucha interferencia, 
                infinidad de virus, lo que llamamos creencias irracionales, ¿recuerdas?
Eduardo: Sí, sÍ... El amor para mí es un problema... Yo sé que ella es espectacular, sería la mujer ideal 
                para cualquiera, ¿qué me detiene, entonces?..
Terapeuta: El miedo
Eduardo: ¿El miedo a qué?
Terapeuta: A la indiferencia, a que no te quieran, a que te lastimen. Miedo a soltar el freno de
                emergencia y deslizarte cuesta abajo.
Eduardo: Tengo miedo de equivocarme... 
Terapeuta: Todos lo tenemos. No puedes amar sin córrer riesgos. Además, ya es hora de que dejes de 
                echarle la culpa a tu historia. La autocompasión nunca te ha servido de nada
Eduardo: ¿Cree que 'es una buena mujer?
Terapeuta: ¿No es obvia la. respuesta para ti?

Finalmente, entre tires y aflojes, Eduardo se casó  hace  un año y está feliz con ,su decisión. El 



pasado no nos condena. Por más que hayamos sufrido en la infancia, una buena relación puede actuar 
como un bálsamo. No creo que el amor cure nada, las que curan son las personas cuando son dulces y 
comprensivas. Eduardo tuvo que pasar de un esquema de pesimismo crónico, casi esquizoide, a un 
optimismo moderado. La experiencia afectiva del día a día se encargó de terminar de desconfirmar 
sus creencias negativas. No tuvo que hacer nada especial. ni resolver los viejos rencores que sentía 
hacia su madre, sólo tuvo que amar a su mujer y dejarse amar.

3. Apego ansioso / ambivalente

El 15% de los niños y adultos manifiestan el estilo ansioso / ambivalente. Los padres de estos niños 
son inconsistentes la expresión de afecto. Algunas veces responden a sus necesidades con amor y 
preocupación  y  otras  prestan  atención.  En  una  situación  desconocida,  niños  se  aferraran 
desesperadamente a su madre y miedo de quedarse solos; lloran cuando sus progenitores se alejan y 
son  indiferentes  u  hostiles  cuando regresan.  De  adultos  pueden  enamorarse  y  desencantarse  con 
facilidad y tienden a romper repetidamente la misma persona. Se preocupan demasiado de pareja no 
los quiera y son altamente dependientes suelen ser celosos, posesivos y muy emotivos e irritables ante 
los  conflictos  con  su  pareja.  Su  autoconcepto  no  es  bueno  y  ven  a  las  personas  de  manera 
ambivalente, a veces querible y a veces no. El esquema muestra dos facetas que pueden activarse 
alternativamente: "No soy querible y la gente es mala" o “ No soy querible y la gente es buena".

El primer componente hará que sus estrategias de afrontamiento sean defensivas y/o agresivas. El 
segundo producirá un patrón de fuerte dependencia

Recuerdo el caso de Clara, una jovencita de 17 años que habia terminado con su novio más de 
veinte veces.
El padre de Clara era un hombre extremadamente estresado que se relacionaba con ella de acuerdo 
con los indicadores de ventas de su empresa. Su madre era una mujer extremadamente infantil, con 
baja tolerancia a la frustración que manejaba su vida con todo tipo de pataletas. Ambos progenitores 
eran muy temperamentales e impredecibles.

Clara, pese a su corta edad, había comprendido desde niña que debía vivir en un mundo afectivo 
supremamente desordenado e incierto. En sus palabras: "Mire, doctor_ yo ya tengo muy identificadas 
las cosas. Mi papá es un ser que no se soporta ni él mismo. Mi mamá es como mi hermana: 1;;1. estoy 
cuidando desde los doce años cuando entendí que era una inmadura total. Todo en mi familia es 
inestable y contradictorio. Mis padres pasan del amor al odio en un instante. En una hora usted puede 
oír los peores insultos y las mayores expresiones de afecto. ¿Cómo quiere que tenga una relación 
normal con mi novio? Yo sé que no debo escudarme en eso para desligar mi responsabilidad en el 
asunto. Pero hay dos cosas que tengo muy claras: una es que tengo que mejorar y no parecerme a 
ellos y la otra es que quiero irme a estudiar a otra parte, lo más lejos posible. Espero que usted los 
convenza". Antes del año, había roto definitivamente con su novio y ya tenía lista la entrada a una 
universidad en Inglaterra. En ocasiones es imposible curar una enfermedad si el sujeto habita una 
zona endémica. Escapar no siempre es malo. Por un e-mail reciente supe que conoció a un muchacho 
holandés y a pesar de que a veces se le dispara el mal genio, vive contenta y afectivamente realizada.

Muchos casos de apego ansioso/ ambivalente no corren con la misma suerte. El conflicto suele 
estar más arraigado y se requieren muchas horas de terapia. Posiblemente, mi joven paciente, debido 
a su inteligencia y astucia logró no involucrarse demasiado en la dinámica afectiva de sus padres. El 
método utilizado por ella es muy efectivo para no dejarse lastimar inútilmente: poner el problema 
afuera cuando no nos compete y hacernos cargo de él cuando sí nos atañe.



Para no sufrir

.  Como te  habrás dado cuenta,  es imposible que exista  una relación perfecta:  inevitablemente la 
convivencia  tendrá  momentos  buenos  y  malos.  No  obstante,  si  hay  un  buen  clima  afectivo,  las 
desavenencias serán asimiladas correctamente y no habrá resentimiento.
Los problemas normales, es decir, los que no afectan la dignidad personal, son oportunidades para 
acoplarse mejor: ¿de qué otra manera podríamos crecer en una relación si no es por ensayo / error? 
Así que no te asustes si has encontrado diferencias con la persona que amas, no hay compatibilidad 
total.  Repasemos  algunos  principios  sobre  la  amistad  de  pareja  para  que  puedas  reflexionar  al 
respecto y fortalecer tu philia.

Ser compatibles en lo fundamental

• ¿Qué es lo fundamental?: los valores, las creencias esenciales, la ideología, la dignidad. Como ya 
dije, no debes pensar exactamente igual que tu pareja, eso sería imposible, además de aburrido. La 
semejanza implica aceptar variaciones sobre el mismo tema, tonalidades distintas, diferencias de 
énfasis, pero no de fondo. Un pluralismo de dos, donde haya disputas cordiales, manejables y 
normales. Esto fortalece la relación.

• Si sientes" que la persona que amas está en la orilla opuesta, pregúntate si se trata de cuestiones 
esenciales o no. Hay cosas que son negociables,  aunque a primera vista no lo parezcan. "No 
puedo vivir con el desorden de mi marido",me decía una mujer ya entrada en años. "Sí puede, lo 
ha hecho durante casi treinta años", le respondí. El problema real se manifiesta cuando empiezas a 
percibir que ciertas cosas no cuadran con tus principios y la molestia va haciéndose cada vez más 
visceral y menos racional. Es cuando el cuerpo ofrece resistencia. ¿Qué harías si descubres que tu 
esposo es un abusador sexual? ¿Qué harías si supieras que tu esposa te es infiel o te roba dinero? 
Hay incompatibilidades irresolubles.

• Por el contrario, si el acuerdo sobre lo fundamental existe, serás compinche de la persona que 
amas, amigos de travesuras, de juego y de humor. Si coinciden en la risa, todo anda bien, y si se 
encuentran en los silencios, mejor aun. Algunas personas, influenciadas por la creencia de que 
deben comunicado todo, hablan más de la cuenta. Es curioso que sea así, pero a veces hay que 
cerrar la boca para lograr acuerdos.

• He conocido relaciones que se asemejan a un  match  de boxeo, donde los golpes no son físicos 
sino verbales. El amor va tomando la forma de una controversia constante que no solamente los 
afecta a ellos sino a quienes están cerca. Recuerdo que cierta ocasión fui a pasar una semana a la 
playa con una pareja de amigos totalmente incompatibles: a él le. fascinaba el trago y ella era 
abstemia, a ella le encantaba tomar sol todo el día y él no salía de la sombra, ella fumaba y él era 
alérgico al humo del cigarrillo. Si él contaba chistes verdes, ella se enfurecía, y cuando él quería 
hacer el amor, a ella le dolía la cabeza. Con la educación de los hijos ocurría algo similar. Mi 
descanso fue estresante. ¿Por qué siguen juntos?: ellos dicen que se aman.



• Tu pareja debe ser tu compinche: no tu alma gemela ni tu peor adversario, sino un ser semejante a 
ti, alguien que pueda indignarse o asombrarse cuando tu te indignas o te asombras.

• ¿Cómo te das cuenta si estás con la persona adecuada?: porque casi todo fluye de manera relajada 
Y natural. No tienes que pasar horas tratando de convencer al otro sobre cuestiones que para ti son 
más  que  obvias.  ¿Cuáles  serían  aquellos  ingredientes  mínimos  para  que  una  relación  sea 
funcional?: básicamente dos: tranquilidad y deseo manejable. Tranquilidad de que no estás con el 
enemigo en casa, de que militas en el mismo bando. Y un eros dispuesto, sin adicción.

• Las incompatibilidades pueden variar, al igual que las soluciones.- Por ejemplo, los miembros de 
una  pareja  pueden  estar  en  desacuerdo  con  la  invasión  a  lrak  y  no  pasar  de  allí:  oposición 
razonada y razonable que no afecta el amor. Pero si ella es fundamentalista y él fanático de Bush, 
es probable que el reflejo de la guerra llegue hasta a. ellos. Otro ejemplo no tan guerrero. Él es 
italiano, viene de una familia de cocineros, adora la comida y piensa que cocinar es un ritual 
alquímico. Ella es anoréxica, odia las grasas, piensa que las pastas son algo así como un veneno 
amañado en forma de tiritas y el olor a comida le da náuseas. Supongamos que en un acto de amor 
sin precedentes él decidiera cambiar su afición, renunciar a su tradición y olvidarse del placer de 
cocinar, todo por amor. Si eso ocurriera, tal como yo veo las cosas, habría un problema ético: él 
estaría patrocinando la enfermedad de su mujer y sería cómplice de la anorexia. Su acto de amor, 
paradójicamente, terminaría reforzando la enfermedad de la persona que dice amar.  Aclaremos 
que la anorexia no es una posición política ni un acto de protesta al servicio de un ideal social, 
sino una enfermedad. Pero habría otra opción: que el acto de amor surgiera de ella. y decidiera 
combatir el trastorno de alimentación "por amor" , aunque suene cursi. Es probable que nunca se 
convirtiera al "italianismo", en el sentido de tener orgasmos frente a una lasaña casera, pero sí 
podría pelear con la anorexia y hacer de su vida personal una experiencia más saludable. A la vez 
que culinariamente feliz a su frustrado marido. 

• Así que hago los mejores augurios para que no tengas que explicarle el chiste a tu pareja cada vez, 
ni tengas que suplicarle que te acompañe a un concierto o a ver una película. También espero que 
tus sueños y aspiraciones no te lleven al sur, si tu media naranja añora ir al norte. Tú eres quien 
debe decidir si se justifica hacer el esfuerzo o no para que las cosas mejoren. Eso sí, define un 
límite de tiempo, nadie está obligado a sufrir más de lo necesario.

Admiración sin idolatría

• Admirar a tu pareja es saborearla. Cuando te maravillas de su ser, no sólo de sus habilidades o de 
las cosas en que sobresale, sino de su esencia, el camino de la convivencia se allana. Es imposible 
amar a quien no admiras. La buena convivencia, la philia, te llevará a descubrir incansablemente 
al otro sin agotado. Si la persona que quieres pasa desapercibida para tus sentidos, si ya nada te 
sorprende  de  él  o  ella,  si  su  comportamiento  es  tristemente  predecible,  el  amor  entró  en 
decadencia. Admirarse es asombrarse.

• Puedes admirar sin amar, pero no lo contrario. Admiramos a mucha gente, pero sólo amamos a 
una (o en peor de los casos, a dos). El problema, la mala noticia, es que cuando la admiración se 
acaba,  recuperarla  es  casi  imposible,  y  digo  "casi"  para  no  quitarte  las  esperanzas.  Si  estás 
desilusionado o desilusionada de tu pareja, tienes que hacérselo saber, para que él ó ella intente 
algún  procedimiento  de  resucitac1ón,  aunque el  pronóstico  sea  reservado.  El  amor  tiene  dos 
enemigos principales: la indiferencia, que lo mata lentamente, y la desilusión, que lo elimina de 
una vez:



• Pero admirar no es venerar, no es hacer un culto a la personalidad y ubicarse como un "auxiliar 
afectivo". He conocido mujeres que idolatran a sus maridos de manera reverencia!. Si confundes 
admiración con idolatría, te negarás a ti misma o a ti mismo. Tu pareja no es la reencarnación de 
algún antiguo maestro espiritual, ni el rey de Babilonia o la reina de Saba. Piensa: si crees que él o 
ella  es  tan  especial,  terminarás  sintiéndote  honrada  u  honrado  de  que  esté  contigo,  cuando 
simplemente deberías sentirte feliz.

• Lo saludable, lo que  philia  necesita, es que la admiración sea mutua. ¿Te Sientes admirada o 
admirado por tu pareja?, porque si no es así, hay que apuntalar la autoestima con urgencia. Si tu 
pareja te critica y no reconoce lo que debería reconocerte por derecho, estás en un problema serio, 
ya que no puedes imponer que te quieran o que te admiren. El amor no se obliga, la admiración 
tampoco. Aunque te duela (y debemos reconocer que en ocasiones la mejor manera de vencer el 
sufrimiento es sufrir con fundamento): si no te admiran, no te aman de manera completa. El amor 
es la conjunción equilibrada de eros, philia y ágape. Puede que te deseen y que te cuiden, pero si 
no te admiran, philia está ausente, el amor anda cojo.

Amor justo, amor digno
• Dos aclaraciones para que tengas en cuenta. En primer  lugar,  tal  como verás  en  el  apartado  de 

ágape, hay ocasiones en que el amor se transforma en compasión y el balance costo / beneficio se 
inclina a favor del más necesitado. En segundo lugar, promulgar un amor justo y recíproco no 
significa que hagamos del vínculo afectivo un intercambio mercantilista en el que haya que llevar 
una contabilidad detallada de pasivos y activos.

• No existe igualdad absoluta en ninguna relación interpersonal. Lo importante es que no te sientas 
explotado o explotada y que nada afecte tu dignidad personal. La justicia implica igualdad de 
derechos y si por alguna razón quieres renunciar a ellos, que sea por convicción y no por miedo o 
apego.  Lo importante es que no te  autoengañes.  Spinoza decía:  "La justicia es la disposición 
constante del alma de dar a cada uno lo que le corresponde", y Aristóteles afirmaba que la justicia 
es  una  "especie  de  proporción".  Reciprocidad  proporcionada:  es  decir,  que  tus  necesidades 
afectivas básicas se vean satisfechas de manera realista. 

• La amistad, por más amorosa que sea, nunca es totalmente desinteresada, así que no debes sentirte 
mal si esperas retribución. Tienes derecho a buscar la equivalencia: si entregas fidelidad esperas 
fidelidad,  si  prodigás afecto esperas afecto,  si  das sexo esperas sexo,  si  eres honesto esperas 
honestidad.  No  olvides  que  lo  que  define  la  convivencia  es  esencialmente  el  intercambio 
amistoso, pero intercambio al fin de cuentas.

• No es negociable una relación donde la dignidad está afectada. Si sientes que das mucho más de 
lo que recibes o que tu pareja tiene más derechos que tú y esto te molesta, sé asertiva o asertivó y 
exprésalo, porque si no haces nada al respecto, el rencor desplazará al amor.

Confianza básica

• ¿Confías en tu pareja? ¿Estás seguro o segura de que nunca te lastimará intencionalmente? La 
philía  no puede existir  sin  confianza,  sin  la  seguridad de  que  estamos  en  buenas  manos.  Es 
imposible vivir en la duda y en la incertidumbre. ¿Pondrías tu vida en manos de tu pareja con la 
seguridad de que haría todo lo posible y lo imposible para salvarte? Si la respuesta es, "no sé, no 
estoy seguro", tu relación ha entrado a cuidados intensivos. Si no tienes confianza en la persona 



que dices amar, no la amas. No hablo de ser ciego, sino de alcanzar la convicción profunda de 
estar a buen resguardo. 

• No hay mucho qué decir aquí. ¡Es tan obvio!: así como la desconfianza impide mantener una 
relación de amistad, también impide una relación de pareja. En esto debes tener absoluta claridad. 
En una relación afectiva estable abres tu corazón y tu mente, te muestras como eres, te desgonzas 
en el otro como un acto de fe. Por lo tanto debes tener la seguridad de que nada será usado en tu 
contra. No digo que tengas que poner a prueba a la persona que amas o tenderle trampas, porque 
la vida se encarga de'  ello.  No es honesto hacerlo y estarías actuando como no quisieras que 
actuaran contigo. Tampoco hablo de que te vuelvas paranoide y estés prevenido o prevenida todo 
el tiempo. Pero es imposible amar si hay miedo. Krishnamurti decía: "El amor es ausencia de 
miedo". Si no hay miedo no hay sufrimiento.



Tercera parte

Agape

De la simpatía a la compasión

Ama y haz lo que quieras.
 La medida del amor es amar sin medida.

San Agustín

La ternura es la pasión del reposo.

Joubert



Si hemos logrado integrar de manera ponderada y unificada a eros (deseo) y philia (amistad), la 
percepción será de que todo está bajo control, que sin lugar a dudas habremos logrado armonizar una 
relación  sana  y  perdurable.  ¿Qué  podría  faltarnos?:  nos  deseamos  con  pasión  y  nos  realizamos 
mutuamente en la alegría compartida, ¿qué más se puede pedir?

Pero hay más. El amor sigue su curso y no se detiene  allí. Hay un tercer nivel en la evolución 
afectiva. Eros se transforma en philia, que lo incluye, y a su vez philia se conecta a un nuevo amor 
que incluye ambos.

Un amor distinto a los anteriores, que no sufre, no ambiciona tanto como eros, ni espera tanto a 
cambio como philia. Un amor que salta por encima del "yo quiero" erótico y del "tú y yo" amistoso, 
para ubicarse enteramente en el "tú". No soy "yo" ni somos "nosotros", eres "tú" en primera instancia, 
en primera persona. A este amor se lo denomina ágape: el amor desinteresado que da y se entrega sin 
más.

Se me dirá que semejante amor es imposible en una relación humana y real, sin embargo, la 
dulzura y la delicadeza suelen estar presentes en las relaciones funcionales. En ocasiones, decidimos 
dar sin esperar nada a cambio o sentimos la urgencia profunda y determinante de buscar el bien del 
ser amado aun a costa de nuestro ego. De vez en cuando sucede y. es maravilloso que así sea.
Como lo explica muy bien Comte-Sponville: 

".. .se pasa del amor a uno mismo al amor al otro y del amor interesado al amor desinteresado, de la  
concupiscencia a la benevolencia y a la caridad, en suma, de eros a philia, y en ocasiones (por lo  
menos como horizonte ideal), de philia a ágape". (pág. 279)

El amor evoluciona con los años, si todo va bien. Se descentra y los sentimientos se asientan, por 
decido de alguna manera. Es el viento en calma que no pierde su fuerza y se contiene, que se niega a 
lastimar al ser con quien compartimos el amor. y no hablo de incondicionalidad ciega y permanente 
sino  a  querer  ayudar  y  comprender  a  la  persona  amada  cuando  nos  necesita.  "Allí  donde  hay 
necesidad, hay obligación", decía Simone Weil. Es la dimensión ética del amor que se transforma en
altruismo. Es el camino de la otra pasión, la del sufrimiento que se regala. Benevolencia pura: "Daría 
mi vida por ti", dicen los que así lo sienten. ¿Darías tu vida por la persona que dices amar? No me 
refiero a los hijos, que es fácil y natural, sino a quien sólo se une a ti por la “voluntad amorosa" y no 
por la genética. ¿La darías? No sabemos, ¿verdad? Creemos que sí, quizás, llegado el caso...

En las  relaciones  interpersonales,  ágape  llega  como el  mar  a  la  playa,  la  toca,  la  limpia,  la 
refresca, pero no permanece porque la arena sería absorbida por el agua y desaparecería. Como dije 
antes,  ágape  ocurre en ocasiones y en esos momentos nos despojamos de todo cuanto somos, la 
conciencia se vacía a sí misma y quedamos a merced del amor. Ágape es un regalo que nos hacemos y 
hacemos. Borges lo expone bellamente en el final de su poema Baruch Spinoza.

El más pródigo amor le fue otorgado 

el amor que no espera ser amado

Despojado momentáneamente de  eros  y  philia,  me  queda  ágape,  el amor que acoge y da.  La 
palabra  ágape  viene  de  agapan,  que  significa  acoger  con  amistad  (amar)  y  que  en  latín  se  ha 
traducido como caritas (el caro, el querido) y en español como caridad. Los griegos conocían a eros  
y philia y parece que no necesitaron definir otro tipo de amor, aunque existía el término philantropía 
para  designar  el  aprecio  al  extranjero.  Es  sólo  en  el  Nuevo  Testamento  donde  aparece  la 
revolucionaria alternativa amorosa de "amar al enemigo" (Mate o 43-47). El mensaje de Jesús va 
mucho  más  allá  de  lo  que  se  aceptaba  hasta  el  momento:  no  solamente  se  trata  de  amar  al 



desconocido, lo cual de por sí es difícil, sino de amar a quien nos quiere perjudicar o, de hecho, nos 
perjudica.

Agape  agrupa todo  el  conjunto  de  esos  amores  difíciless:  "al  prójimo como a  ti  mismo",  al 
enemigo, a la humanidad, al desconocido, en fin, la extensión del amor hacia lo universal. No digo 
que sea imposible amar de esta manera, aunque hay que reconocer que la mayoría de nosotros no 
somos  capaces  de  sentido  a  plenitud.  "Amar  a  los  enemigos"  requiere  de  algo  más  que  buena 
voluntad, es la llamarada de la santidad o de la iluminación.

Pero en el amor hay que ser prácticos, no olvidemos que eros y philia también intervienen, uno 
con su aran por el placer y el otro con el énfasis en la reciprocidad. ¿Realmente somos capaces de no 
esperar nada de la persona amada? ¿Renunciarías a la reciprocidad que philia exige o al placer que 
eros impone? Amar a los enemigos es quizás el pináculo de un proceso ascendente en el que el amor 
evoluciona hacia lo espiritual, pero pretender convivir bajo el mismo techo con el enemigo, como si
fuéramos compañeros del alma, es prácticamente imposible. Dicho de otra manera: es más fácil amar  
al enemigo que casarse con él o ser su amigo.

La condición de ágape

El ágape del amor de pareja, terrenal y realista, requiere de Una condición básica para que se pueda 
realizar sanamente:  que la persona depositaria del ágape no se aproveche de nuestras debilidades.  
Darse sin restricciones a alguien que  haga mal uso de nuestro amor agápico no es altruismo sino 
insensatez. Veamos un ejemplo.

Mónica fue educada con la idea de que una buena esposa debía ser incondicional y sumisa. Para 
ella,  el  amor de pareja era inseparable del  deber  conyugal y nada justificaba una separación.  Su 
felicidad dependía  exclusivamente  de  la  satisfacción  de  su  marido.  Sin  embargo,  a  pesar  de  los 
buenos augurios y el optimismo que suele acompañar a los enamorados, la relación tomó un rumbo 
inesperado.

Debido a la incapacidad de Mónica para oponerse, pensar por sí misma y ejercer sus derechos, el 
esposo, poco a poco, fue mostrando una faceta egoísta y dictatorial llegaba tarde por las noches. no 
iba a dormir a la casa, no le daba dinero ni le compraba ropa mientras él estrenaba cada semana, 
nunca salía con ella, no la dejaba tener amigas y criticaba su aspecto físico; en fin, el marido actuaba 
como un emperador con esclava incluida.

Como si fuera poco, la vida sexual de Mónica se convirtió en una verdadera tortura: el hombre la 
ataba, la golpeaba y abusaba sexualmente de ella cada vez que quería. Frente a semejante situación, 
ella optó por ser consecuente con sus creencias y puso en práctica la peor estrategia posible en los 
casos de maltrato: el amor incondicional. Cuanto más castigo recibía, más amorosa era su actitud 
hacia él. "Mi amor lo va curar", se decía a sí misma tratando de alimentar una esperanza tan absurda 
como imposible.

El día que llegó a mi consulta pesaba cuarenta kilos, mostraba laceraciones por todo el cuerpo y 
una severa depresión acompañada de ideas suicidas. Con mucho esfuerzo logró mantener las citas en 
secreto, ya que su marido le había prohibido pedir ayuda. Cuando su madre se enteró de lo que estaba 
sucediendo, le dio dos consejos: "No te apresures a tomar decisiones de las que te puedas arrepentir" 
y "Recuerda que a la gente hay que darle otra oportunidad". afortunadamente, ninguno prosperó.

En una entrevista, Mónica expresó así su decepción: "Yo me entregué al hombre que amaba en cuerpo 
y alma y para toda la vida... Creí que con el amor era suficiente, pero me equivoqué... Siempre pensé 
que él merecía lo mejor... La conclusión me parece terrible: no es bueno entregarse totalmente ni amar 
de manera incondicional...". Mi respuesta fue:"depende de la pareja". Para que el ágape interpersonal 
prospere  requiere  de  un  interlocutor  que  también  muestre  ágape.  Una  mujer  que  decidiera  ser 
amorosa, delicada y tierna con un asesino en serie no tendría muchas opciones de salir con vida. 



Finalmente  se  separó  y  al  cabo  de  un  año  conoció  a  un  hombre  que  pudo  corresponderle 
adecuadamente al amor que ella ofrecía. El escritor Cesare Pavese decía: "Serás amado el día en que 
puedas mostrar tu debilidad sin que el otro la utilice para afirmar su fuerza". Bella prueba. Nada que 
ocultar, nada que disimular, aquí estoy, con todo mi ser expuesto a ti.

Definitivamente, es más fácil amar a Dios que a las personas, porque no tenemos que convivir con 
Dios, al menos en un sentido humano. Algunos pensadores sostienen que una de las razones por las 
cuales  los  preceptos  básicos  del  amor  cristiano  Y  budista  aún  no  han  logrado  producir  una 
transformación radical de la mente humana es porque proponen estados ideales de felicidad muy 
lejanos a la realidad. Antes de pretender alcanzar el Paraíso o el Nirvana, deberíamos comenzar por 
cuestiones  más  prácticas  y  menos  rimbombantes;  por  ejemplo:  a)  intentar  amar  de  manera  más 
desinteresada (ágape) a las personas específicas de mi entorno y b) procurar ser menos indiferentes al 
dolor ajeno.

"Intentar",  "procurar":  la  semántica  del  realismo  que  no  olvida  nuestra  condición  de  seres 
imperfectos.



Capítulo 8

DuIzura y
 no violencia

Una buena relación afectiva debe ser esencialmente pacífica y rechazar todo tipo de agresión 
injustificada, verbal o física. Y entiendo por injustificada, cualquier manifestación violenta que no sea 
en defensa propia.

La característica fundamental del amor no violento es la capacidad de renunciar al poder, para 
evitar herir a la  persona amada.  De manera similar a lo que ocurre cuando cargamos a un bebé y 
todo nuestro organismo se contiene para acomodarse a la fragilidad del recién nacido. Ágape implica 
replegarse, retroceder un poco para no molestar ni aplastar al otro.

En un sentido más espiritual, Simone Weil hace referencia a que el acto creador de Dios consistió 
en despojarse de su divinidad para que la existencia del hombre tuviera lugar. La creación, según ella, 
fue un acto de "descreación" por amor. La voluntad divina y el  ágape  no serían otra cosa que la 
renuncia amorosa a ser más.

Aceptemos que no es fácil abandonar la prepotencia y adherir sin condiciones a la debilidad o al 
dolor de la persona amada, sobre todo en una cultura en la que el poder, en cualquiera de sus formas, 
es  un  valor;  pero  no  puede  haber  amor  sin  delicadeza,  sin  la  profunda  decisión  de  no  lastimar. 
Transitar los caminos de ágape es negarse a ser el amo o el verdugo de quien se ama. No
hay amor si  hay abuso del poder,  si  hay dominación. El amor es lo contrario a la fuerza que se 
impone, es lo que se enfrenta a la crueldad. Si eros es la confirmación del "yo" que apetece, el ágape 
es el "yo" que se repliega, que se retira por amor.

Respetarte es saber leer tus tino", tus inseguridades, reconocerlas de manera horizontal  y  no 
vertical, hacerlas mías sin contagiarme. Es ser exacto y cuidadoso en mis aproximaciones para no 
aplastarte con mi ego ni lastimarte con mi indiferencia. Amarte es ablandar el corazón.

Camilo siempre se había caracterizado por ser un hombre sensible y afectuoso. Estaba casado en 
segundas nupcias con una mujer ejecutiva exitosa y bastante motivada hacía el logro. A pesar de ser 
una excelente persona, Camilo era percibido por los demás 'como un individuo demasiado tranquilo, 
huidizo y poco competitivo en los negocios, lo que contrastaba marcadamente con el temperamento 
de su esposa.

La  relación  había  comenzado  a  mostrar  un  desequilibro  en  lo  que  a  ágape  se  refiere:  los 
comportamientos conciliadores de Camilo chocaban con la fortaleza y la indiferencia de su mujer. En 
una cita le pregunté a ella qué tanto se preocupaba por su marido y el gesto fue de sorpresa: "¿Por qué 
pregunta eso?.. No sé, no creo que él tenga problemas importantes... Es un hombre independiente, 
muy tranquilo... Cada uno tiene su mundo y así funcionamos bien... Siempre ha sido inseguro y por



eso decidió pedir ayuda... Pero no creo que mi papel sea cuidado y convertirme en una nodriza, si a 
eso se refiere...". El egoísmo es ciego. Camilo había comenzado a manifestar síntomas depresivos 
(recordemos que la esencia de la depresión es la soledad y el desamor), su puesto tambaleaba, sufría 
de migrañas, tenía problemas frecuentes Con su familia, no estaba satisfecho sexualmente y pasaba 
por una crisis vocacional, entre otras dificultades. Todo lo anterior había pasado desapercibido para su 
esposa.

Las cosas empeoraron cuando Camilo contrajo una infección respiratoria y tuvo que ser internado 
en una clínica durante diez días. En ese tiempo la esposa se mostró poco interesada en el proceso de 
su enfermedad y lo visitaba unos pocos minutos durante la hora del almuerzo, además, siempre estaba 
de afán. En el cuarto día de la hospitalización, ella le comentó que se iba ausentar durante una semana 
para asistir a un seminario de actualización. Camilo no tuvo otra opción que resignarse y pasar esos 
últimos días en la clínica en el más absoluto abandono.

Cuando regresó a mi consulta, me dijo con tristeza: "Ahora entiendo lo que usted me dijo una 
vez... En el amor debe haber reciprocidad... No me siento amado, ni protegido... Ella piensa que soy 
débil porque necesito afecto... El amor debe manifestarse en las' buenas y en las malas...Ya no la 
quiero, me di cuenta en la clínica... Me cansé... No fue delicada con mi enfermedad... Subestima mis 
problemas, no hay ternura...A ella no le duele lo mío... Prefiero estar solo...".

Sin  ágape,  ninguna  relación  funciona,  porque  la  insensibilidad,  tarde  que  temprano,  genera 
desamor. La emoción que se siente ante la indiferencia no es la ira del despecho, ni la angustia de la 
infidelidad, sino pura desilusión. Cuando nos damos cuenta de que no hay ágape todo se derrumba.

Si la persona que queremos nos pide cariño o apoyo, ¿por qué no acceder a su_ pedidos, si hay 
amor? ¿Qué razones podría haber para negarle el afecto a la persona que amamos? No hablo de ser 
demasiado condescendiente, aunque a veces también se puede ser, sino de reconocer como valederos 
y legítimas las necesidades del otro, apropiarse de ellas y colaborar.

La mujer de Camilo nunca fue incondicional cuando debía sedo: o no veía el sufrimiento de su 
esposo o lo subestimaba por "irracional" ¿Pero quién dijo que el dolor debe ser racional para mostrar 
compasión? Hubiera bastado una dosis  mínima de afecto.  El  ejemplo muestra que no siempre la 
ausencia  de  ágape  se  manifiesta  en  el  maltrato  físico  o  en  la  agresión  manifiesta;  en  muchas 
ocasiones el golpe es más sutil y menos dramático, pero igualmente doloroso. ¿Cuántas veces de 
manera  egoísta  le  generamos  malestar  a  la  persona  que  amamos  o  intentamos  imponer  nuestra 
supremacía  aun  a  sabiendas  de  que  no  es  lo  correcto?  Nuestro  amor  está  contaminado  de 
omnipotencia.

¿Qué hacer entonces para no lastimar ni agobiar al ser amado? Dos alternativas: atención 
despierta ("Escucharte con cada célula de mi cuerpo") y disponibilidad atenta ("Estar dispuesto a 
colaborarte con toda mi energía .

No  siempre  evaluamos  el  impacto  que  nuestros  actos  tienen  en  los  seres  queridos.  Hacerlo 
implica descubrirnos en el terreno de la_ debilidades: "Porque soy débil, comprendo tu debilidad". Es 
la flexibilidad del amor que se despoja de la soberbia.  Es fácil  luchar por el  poder,  imponerse y 
competir, es fácil engordar el ego, sin embargo, es bastante más difícil entregar las armas pudiendo 
ganar la batalla, recogerse Y apaciguar el instinto de supervivencia. ¿Por qué hacerlo?: por puro amor, 
por que si.

Agape  significa  buen trato,  miramiento,  asistencia,  esmero en el  contacto físico.  Ágape  es  el 
conjunto de caricias bien distribuidas. ¿Cómo puede haber amor si hay brusquedad? La rudeza se 
opone al cariño, a la flor, al piropo que se nos escapa sin tanta gramática. ¿La muerte del erotismo?: 
de  ninguna  manera.  Aunque  eros  se  modera  en  el  ágape,  nada  opone  la  sexualidad  al  amor 
desinteresado. Puede haber sexo agápico, sexo cariñoso, apacible, dócil, sexo de entrega, sexo sin 
disputa, dos debilidades enredadas, tan expuestas como se pueda. Es el riesgo del amor, cuando el 



animal se humaniza.
Incluso puede haber un eros trascendente. Esta frase de san Agustín lo muestra claramente: "El 

amor es carne hasta en el espíritu y espiritual hasta en la carne, sino que lo diga Teresa de Ávila" . Y 
para corroborar tal afirmación veamos un extracto de la poesía Glosa, de Santa Teresa de Jesús o de 
Ávila:

Aquesta divina unión, del amor con que yo vivo hace a Dios ser mi cautivo y libre mi corazón;
más causa en mí tal pasión ver a Dios mi prisionero que muero porque no muero

Poseer a Dios, ser poseída por Dios: la amante de Dios.  Eros  en toda su dimensión: la idea de 
fusión, la pasión desbordada y el deseo de posesión.

Agape es la expresión más elaborada del afecto positivo, es la expresión natural del amor que se 
hace consciente de sí mismo en la benevolencia: besar, abrazar, rascar, sobar, peinar, vestir, acurrucar, 
alimentar, susurrar, arrullar, cargar, sonreír. Los cuidados intensivos del amor, sin tanta urgencia.

No sólo te deseo, no sólo me alegra tu compañía, sino que me nace cuidarte, con sosiego, sin  
obsesión, sin apego.

"El amor conlleva su propia disciplina"

Si hay  ágape,  la actitud protectora nace sin tantas condiciones. Krishnamurti9 decía que" el amor 
conlleva su propia disciplina". Cuando amamos de verdad no necesitamos de tanto esfuerzo para que 
ágape se haga presente. El amor aliviana la carga de las exigencias o al menos las transforma y les 
confiere un sentido de responsabilidad indolora. ¿Qué padres normales se quejarían por cuidar a un 
hijo enfermo? El amor se desvela gustoso.

"¿Quién en sano juicio disfrutaría de ultrajar a la persona que ama? La violencia y el descuido por el 
otro riñen con el amor.

No te merece quien te lastima.  Si el amor es "la alegría de que existas", ¿cómo destruirte sin  
destruirme?

Detrás de la frase krishnamurtiana hay más.  Se descubre la idea de que cuando el amor está 
presente, los valores se subordinan a él, o dicho de otra forma, se

.  expresan espontáneamente porque el amo( los contiene.  ¿Debemos esforzarnos demasiado para ser 
justos,  generosos  o amables  con los  seres  queridos?:  no,  si  hay suficiente  amor ¿Esconderíamos 
comida a las personas que amamos en época de hambruna para consumida luego a escondidas? Más 
bien sería al revés: ¿no preferiríamos morir de hambre antes que ver sufrir a nuestros hijos? ¿No 
compartiríamos el pan con el ser amado?

Al amor no lo definen los deberes, nadie ama por obligación. Por eso, si aceptamos que el amor 
implica su propia disciplina, bastaría con amar. "Ama Y haz lo que quieras" significa: despreocúpate, 
el afecto se encarga de todo.

Savater lo expresa así:

"Donde el amor se instaura, sobra la ética  y  deja de tener sentido la  virtud.  Los objetivos de la  
virtud, como son conseguir valor, generosidad, humanidad, solidaridad, justicia, etc.  ..,  lo logra el  
amor sin proponérselo siquiera, sin esfuerzo ni disciplina". (pág. 121)

Recordemos una vez más a Spinoza  cuando dice que no amamos una cosa o a alguien porque 
sea amable, sino que la consideramos amable (valiosa) porque la amamos. El amor está primero, el 
amor otorga el valor, el amor agápico desplaza la moral, es decir, necesitamos la moral porque no 
sabemos amar. Ésa es la relación entre amor y ética.



Lo anterior no implica que en ocasiones podamos tener ataques de egoísmo, pero si hay amor, 
jamás lo haremos a mansalva y afectando la dignidad dé la persona amada. El amor nos cuida, para 
que podamos cuidar.

Un ejemplo simple, pero Contrastante: marido y mujer pelean vehementemente en un restaurante 
por que ninguno quiere pagar la cuenta, mientras que en la mesa de al lado, otra pareja discute por la 
razón opuesta:

cada uno quiere invitar al otro. Otro caso: hay una sola computadora en la casa y él posterga su 
trabajo para más tarde porque sabe que ella debe levantarse muy temprano para ir a trabajar. ¿Mucho 
esfuerzo?: el amor lo aliviana. No se sufre por la entrega, no hay capitulación, sólo dicha. No hay 
contabilidades ni cuentas por cobrar, nadie reclama el handicap, es la amnesia de los enamorados.

Insisto: no intento hacer una apología al mito de la incondicionalidad afectiva (sin duda, donde 
más desertores he visto es en el tema del amor) o exaltar algún tipo de altruismo relamido. Lo que 
sostengo es que cuando el amor se da con madurez, el proceso afectivo se hace más cómodo, los 
sacrificios dejan de serlo y la generosidad desplaza al  ego. El amor deja de doler, el  sufrimiento 
adquiere un significado más próximo a la compasión. Octavio Paz cuenta que Unamuno; ya viejo, 
decía: "No siento nada cuando rozo las piernas de mi mujer, pero me duelen las mías si a ella le. 
duelen las suyas". Eso es ágape.

"El amor conlleva su propia disciplina", que en realidad no es disciplina, sino "virtud afectuosa". 
Cuando el ágape me lleva de la mano, la dulzura no tarda en llegar y es tan fácil quererte bien y tan  
sencillo acariciarte.



Para no hacer sufrir
 

• Puedes crear las condiciones para que ágape se fortalezca. Hazte las siguientes preguntas: "¿Qué 
espera mi pareja de mí?", "¿Cuáles son sus necesidades?", "¿Puedo hacerle la vida más facil y 
agradable?".  No  subestimes  sus  preocupaciones,  no  juzgues  su  sufrimiento:  abre  tu  mente  y 
escúchala ¿O acaso crees que tus problemas son más "importantes" y "racionales"? Descéntrate, 
no eres el centro del universo, afortunadamente. Métete en su mundo, esculca su ser, no como lo 
hacen los  obsesivos o los desconfiados,  sino con la  serenidad que confiere  ágape.  Recuerda: 
ponerte en su lugar no es "fusionarte" hasta perder tu esencia. Es compartir, partir en dos el dolor, 
dos individuales.

• Retira aquellas exigencias que no sean vitales. No esperes a mañana, hazlo ya. Si verdaderamente 
amas a tu pareja, aprovecha cada minuto. Recuerdo el caso de un señor que sólo cambió su estilo 
violento cuando supo que su mujer tenía un cáncer. La culpa lo hizo pasar de la insensibilidad 
total a la atención permanente. Sin embargo, nunca pudo sentirse tranquilo, nunca se perdonó a sí 
mismo. Cuando su esposa finalmente falleció, los remordimientos aumentaron en vez de decrecer. 
Todavía lo lamenta. Es verdad que cuidó de su esposa, pero su motivación obedecía a la necesidad 
de aliviar los sentimientos de culpa y no al altruismo desinteresado que caracteriza el ágape Llegó 
tarde.

• El egoísta siempre sufre. Por un lado vive .pendiente de que no le quiten la mejor tajada, y. eso 
cansa. Y, por otra parte, su actitud genera rechazo social, por lo que suele terminar sus días en la 
más absoluta soledad. El gran problema del egoísta es que no puede pasar desapercibido: el avaro 
se nota, salta a la vista. Trata de pensar en los otros un día entero, sin involucrar el yo; verás lo 
difícil que es. La cultura nos ha enseñado a ser buenos receptores pero malos dadores y, aunque 
no lo creas, dar puede resultar tan placentero como recibir.

• Recuerda que ágape no implica ir en contra de tu dignidad. De lo que se trata es de que seas capaz 
de desprenderte de algunos privilegios, si eso le hace bien a tu pareja. No me refiero a la buena 
acción de los niños exploradores ni a que negocies con tus principios, sino a que seas capaz de 
renunciar a cosas cuando haya que hacerlo, que aprendas a perder. Si lo piensas bien, ¿qué cosas 
son realmente imprescindibles  en tu vida? Supongamos que la  persona que amas tuviera una 
extraña enfermedad y sólo pudiera curarse si entregaras todo lo que tienes: bienes, fama, poder, 
posición, absolutamente todo. ¿Lo harías? Si tu respuesta es "no", tu relación carece de  ágape,  
quizás estés con la persona equivocada o sencillamente el amor se acabó (conozco hombres que 
prefieren enviudar a quebrarse económicamente). Si tu respuesta es un rotundo "sí" , tu relación 
está bien encaminada: ágape está vivo.

• La mayoría de gente que pasa por situaciones extremas, como por ejemplo un secuestro, una 
enfermedad terminal, la muerte de un hijo o el exilio forzoso, sólo para poner algunos casos, 



descubren que la posición social, el prestigio o el poder económico no son tan importantes como 
creían. Pura ilusión que se desvanece. ¿Necesitas una situación límite para darte cuenta de lo que 
tienes, del ágape que te falta? Si el dolor de tu pareja no te llega, estás fuera del amor.

• No olvides que ágape es ternura. El amor agápico rescata el lenguaje natural del amor. Tú ya lo 
tienes incorporado, dispones de él  porque es producto de millones de años de evolución. No 
necesitas hacer un curso para abrazar y complacer a la persona armada (o eso espero, por el bien 
de tu pareja). Quizás el miedo o la vergüenza te frenen, pero el miedo se vence enfrentándolo, 
sufriendo un poco, positivamente, por amor.

• Genera  a  tu  alrededor  una  lluvia  de  afecto  entre  las  personas  que  amas.  Sin  distinción  ni 
condiciones, muéstrales lo que sientes por .ellas. ¿Cómo podría existir y sobrevivir ágape sin la 
expresión de afecto? Deja que  el afecto brote y se exprese con libertad, ¿qué puedes perder? ¿Te 
sientes ridículo expresando afecto?: siento contradecirte, pero te ves mucho más trivial en el papel 
de  hipercontrolado  juicioso.  Es  más  tragicómica  la  constipación  que  la  euforia  ¿O prefieres 
esperar a que tu pareja busque afuera lo que no tiene en casa?



Capítulo 9

El dolor que nos une

Es un hecho que el dolor se dispara con mayor facilidad y persiste por más tiempo que e! placer; 
los seres humanos somos especialmente sensibles al sufrimiento. Placer y dolor: cara y cruz de la 
existencia. El dolor nos empuja hacia adentro y nos aísla de! mundo, mientras el placer nos expande 
hacia afuera y nos vuelve indolentes.

Un enamorado entregado plenamente al goce del amor es poco menos que un ente abstracto (el 
Nirvana adormece), pero ante la posibilidad de perder a su amada, el mismo individuo saltaría como 
un resorte e intentaría restaurar el control afectivo.

Por ejemplo, si llegaras de un viaje corto y descubrieras que tu pareja no te ha extrañado, es 
probable que te preocupes e interpretes su comportamiento como "sospechoso" de desamor. Pero si 
por el contrario, la encontraras al borde de un colapso nervioso, angustiada y con síntomas depresivos 
debido a tu ausencia, confirmarías que sí te, ama. Obviamente te interesarías por su salud, pero en tu 
interior, en lo más profundo y oscuro de tu conciencia, una mezcla de orgullo y tranquilidad te haría 
sentir bien “¡Cuánto me ama!" Asociamos el amor al dolor, ésa es la verdad.

Theilard de Chardin afirmaba que existe una ley natural que dice que todo éxito se paga con un 
gran porcentaje de los casos: crecer es sufrir, irremediablemente. Para Kant, el dolor es una especie de 
bendición que nos  salva del  orgasmo letal  que tendría  lugar  si  el  impulso indeseable,  del  placer 
siguiera indefinidamente su curso. Dicho de otro modo: el dolor como "bendición" que se intercala 
entre. un deleite y otro para que no muramos de la dicha y evitemos la "indolencia" del hombre feliz. 
Prohibido ser feliz. Jalil Gibrán, en un sentido similar pero más poético, decía que la tristeza no es 
más que un muro entre dos jardines.

Sea como sea, el placer nos acuna y el dolor nos aguijonea. No importa el sentido que le demos, la 
naturaleza no§ cuida: cuando algo nos genera sufrimiento, todo el organismo se dispone a eliminar su 
causa. Lo curioso es que a veces el dolor ajeno nos duele tanto o más que el propio: un sufrimiento 
profundo, inexplicable desde la biología. Es la necesidad imperiosa de ponerse en el lugar del ser 
amado cuando sufre.

Recuerdo el  caso de  un  adolescente  a  quien le  habían secuestrado a  su  anciano padre  y les 
propuso a los secuestradores intercambiarse por él, ya que el hombre estaba enfermo. Una vez hecho 
el intercambio, el joven duró un año en cautiverio. Cuando finalmente lo soltaron, me contó que 
durante su confinamiento, en los momentos de mayor desesperación, un solo pensamiento lo mantuvo 
en pie: "De estar aquí, mi papá ya estaría muerto". No era valentía ni audacia, sólo ágape en estado 
puro. El amor guía el sistema de valores y lo reafirma, lo absorbe. ¿Qué otra motivación fuera del 
amor podría haber tenido aquel joven? El valor de la benevolencia  (ágape):  preservar y reforzar el 
bienestar de las personas cercanas, amadas. 

Las reglas de oro de la convivencia

Si quisiéramos establecer una regla universal de convivencia que nos permitiera vivir en pareja y en 
sociedad  de  manera  constructiva,  ¿qué  deberíamos  ponderar  más:  la  evitación  del  dolor  o  la 



administración del placer? Algunos dirán que ambas son primordiales, y estamos de acuerdo, pero si 
solamente pudieras seleccionar una de las dos opciones: ¿cuál elegirías? Qué sería más importante 
para tu convivencia de pareja: ¿generar placer o evitar el dolor? Ya vimos que el intercambio de refor-
zadores es determinante para philia y el placer es imprescindible para eros, pero ¿de qué manera el 
dolor se relaciona con el ágape?

El dolor tiene un lenguaje más categórico y absolutista que el placer. Si alguien con dolor de 
muela se encuentra con otra persona en igual condición, la identificación sería inmediata: "¡Esto es 
horrible!", dirá uno y con seguridad el otro asentirá con vehemencia; el acuerdo será total. Pero si 
tuvieran que hablar de sus respectivos orgasmos o de su plato preferido, la coincidencia dejaría de ser 
tan precisa. La descripción mostraría cierta variabilidad tanto en la parte operativa como subjetiva. 
Nos  parecemos  más  en  el  dolor  que  en  el  placer.  La  mayoría  de  las  personas  soportarían  más 
fácilmente  la  ausencia  del  placer  que  la  presencia  del  dolor:  lo  primero  deprime,  lo  segundo 
enloquece.

Veamos algunas de las máximas de convivencia ("reglas de oro") más relevantes y pensemos cuál 
de ellas se acomodaría mejor a nuestra vida afectiva.

1. La madre de todas las reglas: "Ama a tu prójimo como a ti mismo" . Se le atribuye primero a Moisés 
(Levítico 19:18) y luego a Jesús (Lucas lo:27). Su mandato es claro: dar la misma importancia a los 
intereses de otros que a los propios; ponernos en los zapatos de los demás y usados ¿Es posible 
obtener semejante amor? ¿Eres capaz de no sólo amar a tus hijos sino a
todos los hijos del mundo?: muy difícil, aunque vale la pena intentado. Pese a su complejidad, "Amar 
al prójimo como a nosotros mismos nos permite entrelazar el amor a los otros con el amor propio. 
Amarte como me amo es aceptar que hay un “yo", es reconocerme como un ser legítimo que merece 
ágape y lo' otorga.

2. Otra formulación cristiana es la que aparece en el Nuevo Testamento (Mate o 7:12), y traduce: 
"Tratemos a los demás como nos gustaría que nos trataran". Aparentemente la premisa no tiene 
objeciones.

Sin embargo, tiene un "pero". Bernard Shaw, citado por Savater, lo señaló claramente: "No siempre 
hagas a los demás lo que desees que te hagan a ti: ellos pueden tengan gustos diferentes". Y es verdad. 
Sería absurdo regalarle a mi esposa en el día de su cumpleaños una caja de herramientas, porque" eso 
es lo que me gustaría que ella me regalara". No puedo acariciarte como desearía que me acariciaras,  
sin correr el riesgo de incomodarte; ni puedo amarte exactamente como yo quisiera que me amaras,  
porque sería desconocer tus preferencias. En difinitiva: no puedo suponer que necesitas las mismas 
cosas que yo.

3. Rousseau señala que la anterior regla es una "máxima sublime de justicia". Sin embargo, propone en 
su lugar" otra máxima de bondad natural, mucho menos perfecta, pero más útil".Yo agregaría: más 
razonable y con menos riesgos potenciales. "Haz el bien con el menor daño posible al prójimo". Aquí 
ya es tenido en cuenta el dolor del otro, la ineludible realidad de su capacidad de sufrir. Si te amo de 
verdad, mi  primera meta, mi primer objetivo afectivo, será no hacerte  sufrir. Esa es la condición 
esencial  para  que  el  amor  florezca.  Procurar  tu  bienestar  sin  molestias,  al.  menos  intentarlo 
seriamente. Ponerme en tu lugar, o mejor, en tu dolor, y desde allí amarte, no como un extraño o  
como un extranjero, sino como parte esencial de mi vida.

4. Voltaire nos sugiere otra opción para empezar a construir y cimentar cualquier vínculo social: "No 
hagas a  los  demás lo  que no quieres  que  te  hagan",  Darwin21 llegó a  la  misma "regla  de oro" 
partiendo del instinto social. Así se desarrolla ágape: empezar por la no violencia, por la retirada del 
poder, por el  respeto, por el dolor que nos une.  No te  haré nada que no quisiera que me hirieras,  
Daré un paso atrás, un paso amable, para luego avanzar sobre lo positivo. Después ensayaré tus  
gustos, pero sólo cuando tenga claro tus disgustos. No puede crecer el amor si no se abona primero  



la tierra del

buen trato. Es muy fácil saber cuáles 5(/ tus derechos, basta con mirar los míos.

La regla de oro que expone Voltaire sobre la tolerancia es la antesala del  ágape.  Lo cual no 
significa que la norma no pueda ponerse al servicio de un fin antiagápico.

Por  ejemplo,  un  ermitataño  afectivo  (esquizoide)  podría  utilizar  la  premisa  voltereana  y 
acomodarla a su indiferencia: "Como la idea es que no te haga lo que no me gustaría que me hicieras, 
entonces  he  decidido  no  amarte".  Aun  así,  aunque  la  patología  pueda  crear  excepciones  a  la 
mencionada regla, pienso que en el dolor nos vemos más identificados los unos con los otros. No te 
haré Sufrir ni me harás sufrir, ese es el trato para que ágape sea motivo de felicidad.

La compasión

Compasión significa compartir el dolor, identificarse con el sufrimiento ajeno, hacerlo propio. pasión 
como acto de padecer: partir el dolor en dos. No solo es meterme en tus zapatos, sino usarlos, andar 
con ellos aunque no sean de tú talla.

Esto no quiere decir que debamos aceptar los motivos del que sufre, más bien se trata de una 
reacción afectiva que se rehúsa a ser indiferente o insensible. La aceptación amorosa del sufrimiento 
no requiere de tanta explicación. De acuerdo con Buda en una de sus parábolas, es como si hirieran a 
alguien con una flecha envenenada y el sujeto herido no se dejara extraer la flecha hasta no saber con 
certeza quién le disparó, a qué casta de guerreros pertenecía el agresor o cuál era su linaje. 

Obviamente moriría antes de obtener las repuestas. El sufrimiento humano siempre es urgente y 
perentorio para quien lo padece y muchas veces "pensar correctamente" cuando el dolor está en su 
apogeo es imposible o incluso poco adaptativo. Respetar el dolor ajeno c identificarse con él tampoco 
significa que debamos quedarnos de brazos cruzados o llorando junto a la víctima, no se trata de 
sumar más sufrimiento al sufrimiento, sino de intervenir desde ágape.

La compasión, entonces, es más afectiva que cognitiva, más visceral que pensante. Schopenhauer 
se refería a la piedad como una "virtud afectiva", el amor puro y destinado al prójimo; y Rousseau 
decía que "la piedad es un sentimiento natural que, al moderar en cada individuo la actividad del amor 
a sí mismo, concurre en la conversación mutua de todas las especies". Una pizca de razón y mucho 
afecto, de eso se trata.

Por eso la compasión, al igual que el amor, no se obliga. El altruismo que surge de la imposición 
es enclenque y mentiroso, además no puede generalizarse ni alcanzar el nivel de la "gran compasión" 
(ágape)  a la que se refieren los budistas. La compasión es la energía básica de la cual se nutre el 
altruismo, es decir, la capacidad de ayudar a los demás (pareja incluida) sin otro motivo que querer  
hacer el bien, despojado de todo interés o intención de beneficiarse. 

Simpatía (de origen griego) y compasión (de origen latino), pueden ser vistas como sinónimos. Es 
la ética del amor, el  ágape  que se contrapone a la crueldad e impide que el egoísmo eche raíces. 
Egoísmo:  "Poner  el  propio  bien,  interés  o  provecho  por  encima  de  los  demás".   Indiferencia: 
desconocer las necesidades del otro, des, preocupación esencial. Veamos dos ejemplos.

La secretaria de un amigo invitó al chofer de su patrón a comer un helado a la hora del almuerzo. 
Éste aceptó gustoso y le propuso un sitio cercano. El problema surgió cuando ella fue a pagar, ya que 
los helados
eran importados y supremamente costosos. La mujer se quedó sin un peso y tuvo que pedir dinero 
prestado para poder pagar. Cuando se le preguntó al hombre por qué había elegido un lugar tan caro, 
soltó la carcajada y dijo que como recibía tan pocas invitaciones, "tenía que aprovechar" .Alguien le 
reprochó su conducta por ventajosa, y su respuesta fue lapidaria:"El problema es de ella: ¡quién la 



manda a ser tan boba!" Es decir, la culpa no era de él, sino de la secretaria que se "había dejado".

De  acuerdo  con  esta  manera  de  pensar,  no  hay  abusadores  sino  "torpes  abusados",  ni  hay 
explotadores sino "débiles explotados". La responsabilidad del daño no es tanto del depredador como 
de  la  fragilidad  de  la  víctima.  En  otras  palabras:  "¡Me  aprovecho  de  los  demás  porque  se  lo 
merecen!"

Los psicólogos llamamos a esta forma de. lidiar con la vida, en la que el más fuerte (o el más 
"vivo") se impone al más débil (o al más "ingenuo"), personalidad antisocial. La ley de la selva y la 
supervivencia del más apto, el ojo por ojo, la imposición de la fuerza como forma de vida: sobrevivir 
más que convivir.

En cierta ocasión un señor asistió a mi consulta para que la ayudara en su relación de pareja, 
porque según él su mujer "se le había salido de las manos". En realidad pretendía que yo hablara con 
la  esposa para convencerla de que se  sometiera a sus  exigencias:  "Usted es varón, doctor,  y me 
entiende... Si ella ve que un profesional me apoya, va a cambiar de opinión". La cuestión giraba al-
rededor de los celos del señor y su consecuente conducta agresiva. Pero lo que más. me llamó la 
atención fueron los argumentos con los cuales el hombre trató de justificar el castigo que le propinaba 
a la mujer:

Paciente: "La culpa la tiene ella..........¡Si me ve furioso
para qué me incita, para qué me torea!"

Terapeuta: ¿De qué manera lo "incita" o lo provoca? 
Paciente: ¡Me contesta cuando la regaño! ¡Me agrede verbalmente!
Terapeuta: Bueno, es de esperar... Usted me dijo que cuando se ofusca la trata de prostituta y a veces 
                 le pega... ¿No le parece lógico que ella reaccione?.. ¿ O usted esperaba que ella no se  
                 defendiera?..
Paciente: ¡Eso! ¡Usted dio en el clavo!... Es cuestión de inteligencia... Nadie discute con un borracho  
                o con un loco...
Terapeuta: Pero por lo que entendí, usted no es alcohólico ni tiene problemas mentales, al menos eso 
                parece...
Paciente: Pero en esos momentos me transformo... Cuando veo que la miran o que ella empieza a 
                coquetear, pierdo el control...¡Es ella la que me empuja a los celos con su manera de 
                caminar y de mirar a los demás hombres!
Terapeuta: ¿Ha intentado utilizar métodos menos drásticos y más respetuosos? Si realmente su esposa 
                fuera tan coqueta como dice, ¿no sería mejor hablar sobre el asunto en vez utilizar la 
                violencia?
Paciente: ¡Por favor! ¡Después de veinte años de casados ya debería haberse acostumbrado!... 
               Además, no es para tanto... No vaya creer que soy un salvaje y que la lastimo de verdad...Ya 
               se lo he dicho a ella: "¡Si tuvieras un marido de esos golpeadores de verdad, sí sabrías lo que 
               es vivir mal!" .. Vea, doctor, yo soy un buen hombre; soy responsable, trabajador, adoro a 
               mis hijos y a ella no le falta nada, la tengo como a una reina...
Terapeuta: Quizás todo eso no sea suficiente, quizás

ella necesite otras cosas distintas...
Paciente: ¿Cómo qué? Terapeuta: Delicadeza, comunicación, respeto, ¿qué

opina de eso?

La posición de mi paciente estaba muy lejos de una concepción  agápica  del amor. En primer 
lugar, no era capaz de descentrarse Y ponerse en el lugar de su mujer, ya que su manera de procesar la 
información era marcadamente egocéntrica. En segundo lugar, no se sentía responsable del maltrato 
porque consideraba que ella lo provocaba. Y finalmente, pensaba que su esposa era poco
inteligente, puesto que no había desarrollado la tolerancia suficiente al dolor para soportar el maltrato. 



A la segunda cita, cuando comprendió que yo no iba a ser su aliado, no regresó.

Para  la  mentalidad  psicopática,  el  atropello  siempre  está  justificado.  Por  ejemplo,  muchos 
violadores aseguran que son víctimas de las mujeres bonitas y sensuales, porque ellas los impulsan a 
comportarse de ese modo. Fundamentar el abuso en supuestos atenuantes es confundir la explicación 
con la justificación. El término "explicar" se refiere a los factores causal es que desencadenan un 
fenómeno  determinado.  Mientras  que  "justificar"  implica  la  fundamentación  ética  de  un 
comportamiento en relación con determinado código de conducta. Por ejemplo, podríamos" explicar" 
por qué Hitler desarrolló tanto odio hacia los judíos apelando a cualquier teoría psicológica, pero de 
ninguna manera eso "justificaría" el holocausto.

El error se disculpa, pero la maldad requiere un proceso mucho más complejo que la simple 
excusa: el perdón. Perdonar es recordar sin odio, es hacerle el duelo al rencor, por eso tiene que ver 
con el amor. En la "explicación" no necesito involucrarme emocionalmente, la ciencia me ayuda, pero 
en la "justificación" asumo una posición personal en la que la ética se mezcla con lo afectivo.

Podría pensarse que un helado no es mucha cosa, pero sí lo es. El monto no define el alcance de la 
afrenta. El que abusó de un niño no es menos pedofilico que el que abusó de diez. ¿Puede alguien ser 
"más o menos" ladrón o asesino?: imposible. Algunos valores no admiten puntos medios.
Agape  es la dimensión más elaborada del amor de pareja,  aunque requiere'  de  eros  y  philia  para 
conformar una relación completa. El afecto se decanta con los años,  recalca su esencia, subraya su 
naturaleza original: eros se calma y se transforma en erotismo, philia se profundiza y ágape toma la 
rienda.



Para no sufrir ni hacer sufrir

Niégate a todo tipo de agresión. No conviertas tu relación en un campo de batalla. Puedes crear inmu-
nidad a la violencia en cualquiera de sus formas. Sólo necesitas utilizar tres "no", negarte a tres cosas, 
pase lo que pase. Puedes escribirlo y firmar con tu pareja el compromiso.
Me comprometo a:

 No subestimar el dolor de mi pareja (compasión). 
 No agredir  a  mi pareja de ninguna manera,  ni  aprovecharme de sus  debilidades (dulzura, 

delicadeza).
 No fomentar la indiferencia afectiva, la frialdad, la falta de contacto físico o la ausencia de 

caricias (expresión de afecto positivo).
• Agape es maternal, por eso el descuido es desamor, no importa la excusa que des. Nada disculpa 

el abandono afectivo de la persona que amas. Y si crees que eso te convertirá en dependiente, 
despreocúpate, hay una forma de cuidado que no es codependencia, que va más allá del apego: es 
el gusto de dar, de hacer el bien a quien amamos. No hablo de sobreprotección, sino de atención 
amorosa, de vigilancia afectiva y efectiva, para buscar el bienestar del otro. Tampoco digo que 
tengas que desvelarte como lo hacen los padres aprehensivos. Más bien se trata de estar dispuesto 
y disponible para cuando te necesite la persona que amas. Tu pareja no es tu hijo, es verdad, pero 
el ágape no discrimina tan fino, cuando hay que dar, se da.

• Si sientes que los problemas de la vida diaria te alejan de tu pareja, tu relación está en peligro. En 
las malas épocas, las buenas relaciones se fortalecen y las disfuncionales se acaban. El dolor 
compartido puede unirte, más que separarte. Si tienen problemas económicos, luchen juntos. Si 
los  echan  del  lugar  donde  viven,  busquen  otro  lugar,  duerman  en  la  calle,  pero  juntos.  El 
sufrimiento es menor si se divide en dos. Y si hay una enfermedad en la familia, que sea motivo 
de unión, de trabajo en equipo. Cada vez que las dificultades afecten a tu pareja, recuérdale que 
no está  sola,  que no eres  un desertor  o  una  desertora  y  que puede contar  contigo.  Un amor 
completo no se agota en el placer del sexo, ni en la alegría de que el otro exista, necesita estar 
listo para el sufrimiento compartido. Agape se reafirma en el dolor que la vida obliga.



Epílogo

A lo largo del presente texto he separado los tres componentes básicos del amor 
y he profundizado en cada uno de ellos, sin perder de vista que el amor completo y saludable requiere 
de todas las facetas mencionadas. La pasión, la amistad y la ternura conforman un mosaico dinámico 
de posibilidades que bien armonizadas ayudan a comprender y a vivir el amor sin tanto sufrimiento.

Podríamos decir que cada pareja crea su propio estilo afectivo, según sea el predominio de eros,  
philía y ágape. Hay parejas más "eróticas", más "phílicas" o más “agapicas”.
La  pregunta  que  surge  es:  ¿pueden  coexistir  las  tres  dimensiones  a  la  vez,  es  decir,  parejas" 
eroticophilicoagapicas"?  Mi  respuesta  es  un  sí  contundente.  Y no  estoy  hablando  de  relaciones 
idealizadas o de las superparejas que sólo existen en la imaginación de los ilusos. A lo que me refiero 
es a la posibilidad de construir un conjunto afectivo estable en el que los tres complementos básicos 
del amor estén presentes cumpliendo, al menos, dos condiciones básicas:

• Que ninguna de las tres dimensiones se encuentre por debajo del nivel mínimo de funcionamiento 
que requiera la pareja. 

• Que cada componente pueda activarse cuando la situación y/o la necesidad así lo amerite.

En los comienzos de una relación es posible que la estructura afectiva sea escalonada hacia abajo: 
mucho eros, algo de philia y ágape en formación:

Con los años, si la relación fue buena, la estructura se invierte sin perder ningún componente: 
mucho ágape, bastante philia y erotismo sostenido

EROS PHILA ÁGAPE

EROS PHILA ÁGAPE



Entonces,  dependiendo de distintas variables,  como'  son los ciclos vitales,  el  tiempo de la relación,  la 
personalidad Y las necesidades personales, el estilo afectivo de una pareja estará determinada por las 
distintas combinaciones de eros, philia y ágape, sean éstas normales o patológicas.

Aunque las posibilidades pueden ser muchas, presentaré algunos ejemplos que reflejan la idea 
principal que deseo, trasmitir.

Caso A: Pareja funcional con predominio de la philia

La estructura de esta relación es más phílica (amistosa), aunque también hay un nivel aceptable 

de  eros  y  ágape:  compañeros  afables,  relaciones  sexuales  satisfactorias  y  un  trato  interpersonal 

respetuoso y cariñoso.

Es importante  señalar  que el  predomino de un componente (en este  caso,  philia)  no excluye 

necesariamente  los  otros  dos.  Decir  que  una  pareja  es  "más  amistosa",  que  erótica  o  agápica,  

significa que sus puntos de contacto son más fuertes en la philia que en el placer sexual (eros) o en la 

compasión (ágape), sin que ello implique que la sexualidad y la ternura estén alteradas. Más bien se 

trata de matices, de tonalidades afectivas que pueden ir cambiando de acuerdo con las situaciones. Por 

ejemplo: si en el Caso A se activara  eros,  la estructura adoptaría una  nueva forma, por lo menos 

mientras dure la pasión:

Caso B: Pareja ideal inexistente

Desde un punto de vista teórico, la relación perfecta sería aquélla en la que los tres elementos 
estén igualados por lo alto, todo el tiempo:

Las personas que sueñan con semejante amor Viven en permanente frustración, ya que mantener 
los tres elementos activados todo el tiempo es psicológica y fisiológicamente imposible. Lo cual no 
significa  que  en  ciertas  ocasiones  podamos  sentir  el  efecto  de  un  eclipse  mágico,  fugaz  e 
indescifrable, en el que los tres elementos logren alinearse por lo alto.

Caso C: Pareja disfuncional con un eros insuficiente 

Una disminución significativa en uno de los componentes podría hacer que la relación del 
Caso A adopte una estructura disfuncional. Por ejemplo, si el, eros estuviera poco desarrollado, el 
esquema sería el siguiente:
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Los miembros de esta pareja hipotética serían muy amigos, preocupados cada uno por el bienestar 
del otro (no violencia, delicadeza en el trato), pero con una sexualidad muy disminuida, en frecuencia 
y/o calidad. Tal como vimos en los distintos apartados del libro, esta distribución no debe confundirse 
con aquélla que ocurre en las parejas que llevan muchos años de casados, en las que la frecuencia 
sexual puede verse disminuida pero el erotismo se mantiene vivo pese a todo.

También podría darse el caso en que eros estuviera ausente:

La unión, entonces, estaría sustentada en una típica "relación de amigos" o lo que se conoce como 
un matrimonio por conveniencia.

Caso D: Pareja disfuncional masoquista

En  resumen:  podría  decirse  que  cada  pareja  organiza  sus  propias  posibilidades  y  predilecciones 
afectivas tratando de obtener un esquema psicológico / emocional en el que "los tres amores con que 
amamos" estén presentes. La carencia de cualquiera de ellos nos hará sufrir.

La propuesta es que de manera consciente, racional y realista cada uno busque su propio perfil sin 
perder ninguno de los tres componentes. Si eres muy afectuoso, tierno y disfrutas de mimar a tu 
pareja,  el  ágape  será muy importante para ti.  Si  eres una persona más bien fogosa,  inquieta por 
experimentar distintas formas de placer y  fantasías eróticas,  eros  cobrará peso y relevancia. Y si lo 
que más te gusta de una relación es encontrar una compañera o un compañero de andanzas,  philia  
será la que mande. Reconocer en uno mismo y en el otro los gustos y predilecciones incrementará las 
posibilidades de que haya un mejor acople y una comunicación más fluida.

Tal vez ya este todo dicho en el amor, tal vez no haya nada que agregar ni nada por definir. Quizás 
lo  único  que  nos  quede  es  hacer  variaciones  sobre  el  mismo  tema,  concebido,  imaginado  y 
reinventado para nosotros mismos, como un juego interminable de opciones, para así tratar de obtener 
la mayor felicidad posible al mínimo costo, sin angustia ni sufrimiento.

--------- PHILA ÁGAPE

--------- --------- -----------
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